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Untitled (lan VI), 2006

YOU CAN'T REALLY COPY A REFLECTION
Nicolas Bourriaud

"Find a frue idea and never back down on the consequences”: Alain Badiou'’s defini-
tion of the philosopher’s task is just as relevant to every great work of art—as long as
the adjective “true” is given the status of a program expressing a vision of the world
and of art, and not that of a dogma. Every artist begins—or should begin—with a
very clear idea of what he/she sees as the meaning of the business of producing art,
showing it, and involving viewers in the whole adventure. The artist takes a frue idea,
that is fo say a basic principle to be used as a starting point for his/her investigations
and around which signs and forms accrete like iron filings around a magnet. But as
Badiou points out, this “idea” will have no real impact unless its advocate refuses to
"back down on the consequences”: any choice—of landscape as a subject, of indus-
trial materials, of telecommunications images, of only working on Sunday afternoons,
of only using the color red or a no. 50 brush—has repercussions all along the chain,
from production ground rules to the layout of the exhibition space. There exists an ecol-
ogy of forms and images, and arfists spontaneously adopt a stance in this regard. As
we know, the simple fact of appropriating a photograph can be seen as a ferrible act
of pollution, while in other cases the use of a snapshot, a trace of something or a given
object can represent a salutary cleanup: you get to see more clearly. For underlying
the artist’s work are major decisions from which all the rest stems: where do the materi-
als come from2 And what set of gestures is the artist going to apply to them? Borrow,
appropriate, use, represent: these are verbs with very distinct meanings, verbs that
shape sometimes incompatible ideologies.

THE GREAT COLOR VANISHMENT (RESISTANCES)

Choosing images, then recycling them by associating them with other materials: this
is the gesture-cycle that structures Meredyth Sparks’ work.

The photographs that serve as a substrate in her oeuvre date from the 1970s, a
watershed decade in that it saw both the apogee and the decline of political utopias
and the counterculture, the culmination of Leftist radicalism and its abrupt repudiation.
The tipping point came in 1979: vear of the election of Margaref Thatcher in the
United Kingdom and Ronald Reagan’s rise to the national stage in the United States
but also of the beginnings of religious fundamentalism, with the seizing of power by
Ayatollah Khomeini in Iran.

In cultural terms 1979 was the year of New Wave, a musical current that took the
energy of punk towards more complex, less flamboyant forms and, with its apologia
for emotional coldness, individualism and raw energy, marked a definitive break with
the ideals of hippiedom. Even so, New Wave was an extension of the sixties-genera-
tion underground: substituting a black-and-white minimalism, often inspired by Russian
Constructivism and German Expressionist cinema of the 1920s, for the multicolored,
curvilinear, naively exuberant iconography of the Flower Power years; and swapping
the g|oriﬂcofion of nature for a panegyric fo artifice, the chemical and the industrial.
After India, East Germany...

Nonetheless New Wave and Woodstock generation pop were both parts of the
counterculture fo the extent that both took issue with the cultural mainstream via a sepa-
rate, off-center circuit with its own organs of information circulation, its own cultural
codes and its own agency. The 1980s saw the rapid decay of this specificity, which
had its roots in the emergence of a youth culture in the United Stafes of the Fifties; it
was no accident that the very notfion of an underground disappeared with the erosion
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of intergenerational cultural differences, as the culture abandoned its radical separo-
tion of children and parents along rebellion/mainstream lines.

The advent of the Internet at the beginning of the 1990s offered a home fo the last
glowing embers of the “pirate” mentality with the last musical movement to breed a
broad aesthetic: techno. But by the middle of the decade the hijacking of the Net, as
the big multinationals turned it info a selling tool, buried these utopian dreams even as
it popularized them with unparalleled swifiness. The Net became a kind of gigantic
shopping mall with a few (duly trademarked) alternative stores; no comparison, then,
with the underground as it had hung on into the 1980s. A single space had become
the point of focus for users whose purposes had absolutely nothing in common. The
topology of this global culture is more like that of an airport—horizontal—than of the
[vertical) mineshaft of the counterculture. This process of horizontalization has shaped
new forms of resistance to which Meredyth Sparks bears witness in a visual confront-
ing of one paradigm—and especially one cartography—with another.

In her exploration of this historical fracturing she homes in on images that have lost
nothing of their subversive power:

"For the show, We were strangers for too long., at Elizabeth Dee Gal-
lery (2008, | attempted to narrow the images down to a single year,
1977, when members of the Baader-Meinhof group were found dead in
their cells, David Bowie was living in Berlin and collaborating with Brian
Eno and Iggy Pop and working on his Berlin Trilogy. | don't know if the
counter-culture has disappeared completely—but counter-cultures are now
subsumed into the mainstream so quickly that they become neutralized
before they can fully establish or maintain a sense of agency or a level of
resistance. Though there are interesting examples of contemporary politi-
cal resistance that still appear fo effect change (the anti-globalization/G8
protfests, the Greek and ltalian anarchist movements, even the demonstra-
fions that occurred outside the Republican National Convention leading
up to the 2008 US Presidential election), the methods these groups utilize
often circumvent the mass or mainstream media in ways that | think art still
needs to consider”!

Resistance, no longer underpinned by any particular historical vision, now operates
inside geography: in politics as in the cultural domain the goal is to find means of
infilirating a homogenized space, an “overground”. Gilles Deleuze anticipated this
shift when he wrote that the planes on which our lives are set and lived out are no
longer provided from outside: the group or the individual must construct the plane of
immanence that allows for the organizing of flows, vanishing lines and alternative
destinations. Resistance is thus a kind of "acquisition of a clandestinity”: we have fo
surf the lines already drawn—existing fools, methods, formats, frameworks—so as fo
achieve a form of invisibility, or furtive visibility, which alone can enable infiliration of
the social machine the better to dismantle it.

At the other end of the scale the dominant twentieth-century style of contestation was
the demonstration: coming together to produce image and number, to create a kind of
mass. By contrast, it would seem that the majority of contemporary cultural phenomena
no longer even fry fo generate a dissident image; rather they seek a place in the com-
pefition between existing images. Worse sfill, the survivors of the musical underground
moved, in the course of the 1980s, fowards a kind of cultural isolationism that perme-
ated the way Meredyth Sparks discovered their existence:

"The counter-culture and its alleged disappearance is a complex issue that
implies all firstgeneration ‘punk’ and/or ‘post-punk’ movements functioned

as a collective, monolithic whole. What | remember coming of age in the
1980s and early 1990s is that, here in the States, there were a variety
of political and sub-cultural movements, each with their own complicated
politics, visual iconography, and idiosyncrasies. Many of the movements
collected under the Punk banner (hardcore, glam, straight-edge, British
and Labor-based punk, etc.] often seemed more pitted against each other
than against “the collective powers that be” [to say nothing of one's af-
tempt to make sense of the Sex Pistols, the Clash and Crass all within a
single mefa-narrative), but | admit that the allure of this period includes the
way in which these artists helped fo foreground a politics and nofion of
resistance in ways that haven't been seen since.”

What exactly is opposition, or resistance, in arte Not necessarily identification of
an enemy and the development of a counter-program, but first of all the struggle of
a sound against an image, and of one image against another, as Jean-luc Godard
explains in his film British Sounds. If, as Louis Althusser puts if, there is “class struggle
within theory”, there is also a political struggle within the visual reperfoire. A struggle
now manifesting itself as a batile against the reification of images and signs.

NEWS FROM THE REIFICATION FRONT: GEORG LUKACS AND THE RAMONES

"In afterpunk,” wrote French rock critic Yves Adrien in 1979, "rock is considered the
dynamo for a system in which TV, politics, aerospace and volleyball are all equally
important. Rock is no longer the goal, but the pretext. It needs to be looked at the
way an astronaut looks at the Earth.” Absolute distance: iciness and impassivity were
New Wave's watchwords, the substructure of a specific method this generation used
to manipulate historical references—in black and white. This conscious distance sig-
naled a new kind of reification, the reification of memory or, to put it another way, a
transformation of history info a collection of snapshots that takes the form either of an
obsession with “vintage” or trading in nostalgia. This reification of memory is central
to postmodern ideology which, since the second half of the Seventies, has been say-
ing that human history, once lived directly, is now moving away from us in black and
white images and Douglas Crimp's visions of ruins. What this poinfs up is a violent
break between two modes of inhabiting fime.

One consequence of this break was the accentuation of mental distancing, which
in the second half of the twentieth century metamorphosed into an imaginative shift
towards the periphery: with deliberate remoteness from history came a sense of geo-
graphical exile. The feeling of being a long way from where the action is, sidelined
by the times and geography, forced the resident of Niort in France or Knoxville in
Tennessee to think up forms allowing them to bridge the gaps:

"The collages emphasize the distance | felt from these movements during
my adolescence. Though there was a punk scene of sorfs in Knoxville, it
was a far cry from the fashion and politics of New York or LA. In that
sense, a punk or counter-cultural ideology always appeared to me, and to
many | would assume, as always already mediated and filtered through a
historical and cultural lens. The records and fanzines | collected supplied
me with an ersatz form of connection to these communities, but these
media (especially in their design) seemed already fo be historicized and
distanced somewhat from my own experience. The grids or maps in my
work may be a way of closing off this historical distance, or creating a
more coherent system of meaning in relation to these images, but | hope
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they don't imply reductive nostalgia.”

Nostalgia turns distance into merchandize, while art consists in inventing tropes for
neutralizing it.

In Meredyth Sparks” work the abstract forms overlaid on and cutting across the
source material give concrefe expression to this process of recomposition, while at
the same time poinfing fo a gap, a void that separates us from that material. In Pierrot
le Fou Godard quotes art historian Elie Faure: “Velazquez does not paint things, he
paints the spaces between them.” An exercise in visual displacement, then: it is no
longer a matter of studying the positive, solid shapes, but their opposites, the ones that
govern their spatial relationships and movement. Sparks’ work consists in producing a
visual and mental discrepancy between images and forms, between a photograph'’s
cult value and its exchange value. Initially we perceive an item of information from the
past, which seems to be flickering through the mists of time expressed as a layer of
abstract geometrical shapes. Evocative of the most radical modernism, these shapes
glitter or shine, seemingly confronting the viewer with his own scopic impulse. Visually
they hamper as much as they reveal.

"Nostalgia of this sort is retrograde and my installation at Elizabeth Dee
(2008), and to a lesser degree at Frank Elbaz (2006), aimed to disrupt
the viewer's ability to gaze at the performer or political figure directly. By
packing the images on the wall and breaking up the space of the gallery
with the Gudrun in Sequence screen, for instance, the viewer is given very
little space in which to move and ultimately, there is no ideal position or
place from which 1o view the work. This strategy causes an instability that
immerses the viewer in the space and implicates them in the performative
act.”

But pushed fo its exireme, the reification process now applies above all to human
relationships. The way an artist chooses to tackle and position the viewer—according
or refusing them a cerfain degree of autonomy—now appears just as important as the
set of rules used to organize the space-time within a surface or a volume.

"The dialogue between the work and the viewer or between compefing
layers in the collages addresses the issue of dubbing or sampling, but
| think it has less to do with my practice than one might expect. | am
heavily indebted to appropriation and the Pictures generation, but have
re-infroduced the hand and/or gesture info the field. The effect of this
gesture suggesfs a more intimate relationship with the subject matter and
reduces the distance between the two layers, or ‘pictures,” that I'm using.
Dubbing or sampling involves a degree of control on the part of the artist/
DJ that | want to complicate and | hope that my work implies less a sense
of confrol than a subtle intimation of certain relationships that might not
be evident in the original. By focusing on a musician’s hands, the space
between their legs, or the angle of Gudrun's face, my collages imply a
new relationship already embedded within this iconography, but obscured
by their conventional associations.”

Sparks’ specific gesture is cufting-out: cutting out the materials {aluminum, glitter, vinyl),
cutting out the image and, lastly, cutting out the exhibition space. She dissects, dices,
dismantles and de-composes in an approach seemingly like that of the D), that cultural
hero of the Ninefies, but in fact closer to that of an investigator. Sparks proceeds not
from an idea of sampling, but from an idea of the visible, and in this she reminds me

of the photographer in Antonioni’s Blow Up, who accidentally captures reality then
reframes it in order to get to the truth. One example of her meficulousness is her han-
dling of the image of Gudrun Ensslin, a member of the famous BaaderMeinhof Red
Army Faction:

"l 'was initially atiracted to these images (Gerhard Richter’s sketches for
his October 18th, 1977 series) because they were sequential images of
Ensslin moving through a nondescript, institutional space (I show the im-
ages in the order | found them in a catalog of Richter's work). All together,
the viewer is encouraged to follow her movement, rather than focusing
on each collage on its own. The last image of Ensslin shows her turning
and walking back through the space, creating a continuous loop of sorts
(I subsequently discovered that the last image of Gudrun was taken at a
different time, by a different photographer, which explains her change in
direction).”

MATERIALS AND SEQUENCES

For Sparks, organizing the image's struggle against its own reification involves sefting
up a dialog between images and forms. Each of her works is a separate sequence
from a mental film of a confrontation between materials and photographs, between a
historical period and its presence in our contemporary culture.

"By emphasizing sequentiality, the images retain some connection to an
actual, historical moment. They aren't merely props through which to make
a selfreflexive commentary on art, nor do they function as stand-ins for a
historical or counter-cultural movement that | want fo refurn to or elevate.
Placing one language/iconography on top of another, say Malevich on
top of Gudrun, or Constructivism on top of punk rock demands a renego-
tiation of the specifics of each layer.”

Louis Althusser: "By practice in general | shall mean any process of transformation
of a deferminate given raw material into a deferminate product, a transformation ef-
fected by a determinate human labor, using determinate means [of ‘production’). In
any practice thus considered, the determinant moment (or element) is neither the raw
material or the product, but the practice in the narrow sense; the moment of the labor
of transformation itself, which sets to work in a specific structure men, means and a
technical method of ufilizing the means.”?

There may, then, be such a thing as a kind of materiology of art: a science of raw
materials, whose selection by artists often underlies significant breaks crucial to the
history of art. Thus the real revolution underpinning Minimalism was the use of new
materials, and more particularly those favored by industrial architecture: anodized
aluminum, plexiglas, mirrors. The force of Donald Judd's work lay in reducing these
materials to a human scale while at the same time showing them in the form of self-
enclosed spaces. The practice consisted principally in the producing of an inventive
relationship between a material universe and forms of life, between the world of signs
and the construction of a pathway through that world.

“In terms of materials, the glitter | use imbues the work with a glamour
and desire [via Warhol), but | also use it (contra Warhol] as a means of
reanimating these images. More specifically, the glitter and foil reflect light
outward, suggesting movement within a sfill or sfatic image, especially as
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the viewer's position changes in the gallery space. | originally chose these
materials because they approximate the light that hits the surface of an
object when a scan (or photograph) is made. The aluminum foil, dlitter,
and viny! reference industrial production, but they are also materials used
in domestic spaces and are tied to arts and crafts. In particular, the alumi-
num foil [Reynolds Wrap) is used to preserve, refain heat or freeze food.
A band of aluminum foil becomes a minimalist gesture within the coHoge,
while simultaneously pointing back to the kitchen.”

Aluminum, vinyl and glitter are indissociable from the cultural history of the 1970s.
Vinyl and glitter belong to the brief, outrageously glamorous period of a referential
refurn fo the rock pioneers in 1972-74, as seen in the music and the glam-rock look
of Roxy Music and David Bowie. Aluminum, on the other hand, references post punk
and the “industrial”, coldly artificial ambience that permeated the design, graphics
and fashion of 1977-82. Aluminum is the iconic punk/post punk material: cold,
shiny and mefallic. It points to a cerfain marginality and at the same time to everyday
domestic life. It lefs you cover big areas cheaply: aluminum foil is a strip of matter you
can spread around ad infinitum, as is or folded or crumpled. It is in the light of these
references to the squats and the underground of this period that one can understand
its intensive use in Thomas Hirschhorn's installations, which deploy its combination of
vernacular and underground connotations, its metallic coldness and ifs connection
with the do-ityourself aesthetic.

Aluminum foil is a kind of mirror, an endlessly reflecting surface. In the Sparks
oeuvre it is the recurring factor that ties the images together and organizes them info
sequences, distancing them from the seriality that usually accompanies artistic use of
popular culture imagery.

"My distinguishing sequentiality from seriality is also wrapped up in the
way | use the collage materials and aims to complicate the culture of
copy—the endless repetition that characterizes post-appropriation art. Just
as the collage materials radiate light beyond the picture frame, | make
vinyl wall stencils from the repefition of Kasimir Malevich's Suprematist
paintings. These stencils physically and visually move through a space,
referencing Malevich’s own call for art to move beyond the frame and to
become a physical presence within an installation. Most importantly, using
Malevich also confronts his denunciation of the ‘copy’ in his Suprematist
Manifesto, where he makes explicit his disdain for artists who cannot in-
froduce something new, but ‘are forced to content themselves with copying
nature as it is.""

You can't really “copy” a reflective surface... In focusing on these complex materials
as a way of recycling post-punk icons, Sparks makes a major confribution to the issues
of duplication and artistic production in the digital era.

—Translated from French by John Tittensor

NOTES

1. All the quotations by Meredyth Sparks in this essay are taken from an unpublished correspondence
with the author.

2. Louis Althusser, For Marx, quoted in Luke Ferretter, Louis Althusser, London, Routledge, 2005, p. 46.

Untitled (The Slits 1), 2006
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Untitled, 2009

ON NE PEUT PAS VRAIMENT « COPIER » UNE SURFACE REFLECHISSANTE
Nicolas Bourriaud

« Trouver une idée vraie ef ne jamais céder sur ses conséquences »... Cette formule,
par laquelle Alain Badiou définit la tache du philosophe, peut également s'appliquer
a toute grande ceuvre artistique. Mais & condition d'accorder & I'adjectif « vrai » la
valeur d'un programme exprimant une vision du monde et de I'art, et non pas celle
d'un dogme. Tout artiste part — ou devrait partir — d'une idée précise quant au sens
que prend & ses yeux les actes de produire, de montrer ef d'impliquer des regardeurs
dans cette aventure. L'artiste s'empare d'une idée « vraie », c'est-a-dire d'un principe
& partir duguel il ou elle peut déployer sa recherche, autour duquel s'arficuleront des
signes et des formes, comme la limaille de fer est affirée par I'aimant. Mais cette
« idée » n'aura de réel impact, comme le précise Badiou, qu'a condition que son
porteur ne « céde pas sur ses conséquences » : n'importe quel choix, qu'il s'agisse de
celui du théme du paysage, de I'utilisation de matériaux industriels, de I'iconographie
des télécommunications, de la décision de ne travailler que le dimanche aprés-
midi, de I'emploi exclusif de la couleur rouge ou du pinceau n°50, enfraine des
répercussions dans toute la chaine artistique, depuis le principe de production jusqu’a
la maniére d'aménager I'espace d'exposition. Il existe une écologie des formes et des
images, et les artistes se situent spontanément par rapport a elle. On le sait, le simple
fait de s'approprier une photographie peut s'apparenter & un déplorable geste de
pollution. Dans d'autres cas, utiliser un cliché, une frace ou un objet peut représenter
un salutaire nettoyage : on voit mieux. Car & l'origine d'un travail artistique, il y a ces
grandes décisions dont tout le reste découlera : quelle est la source des matériaux 2
Et par quel protocole gestuel I'artiste vatil les traiter @ Emprunter, s'approprier,
utiliser, représenter : déja, ces verbes possédent des significations trés distinctes, et
déterminent des idéologies parfois incompatibles.

LA GRANDE DECOLORATION (RESISTANCES)

Sélectionner des images, puis les recycler en les confrontant & d'autres matériaux : fel
est le cycle de gestes qui structure le travail de Meredyth Sparks.

les photographies qui servent de substrat au travail de Meredyth Sparks datent des
années 1970, une décennie cruciale qui voit & la fois I'apogée et le déclin des
utopies politiques et de la contre-culture, le point culminant du radicalisme gauchiste et
son rejet brutal... Uannée 1979, point de bascule, est celle de I'élection de Margaret
Thatcher au Royaume-Uni, puis celle de I'investiture républicaine de Ronald Reagan
aux Etats-Unis, mais également celle du début du fondamentalisme religieux, avec
la prise du pouvoir en Iran par |'Ayatollah Khomeiny. En termes culturels, 1979
est l'année de la New Wave, mouvement musical qui prolonge I'énergie punk
vers des formes musicales plus complexes et moins démonstrafives, et marque une
rupture définitive avec les idéaux hippies en faisant I'apologie de la froideur, de
I'individualisme et de |'énergie brute. Mais la New Wave s'inscrit malgré tout dans
I'espace de |'underground ouvert par la génération des années 1960. Elle y substitue
un minimalisme noir et blanc, souvent inspiré par le constructivisme russe ou le cinéma
expressionniste allemand des années 1920, & I'iconographie multicolore et arrondie,
exubérante et naive, qui avait cours pendant les années du Flower Power ; elle troque
I'exaltation de la nature contre un éloge de |'artifice, du chimique et du monde industriel.
Aprés I'lnde, I'Allemagne de I'Est... Toutefois, la New Wave et la pop music de la
génération Woodstock appartiennent toutes deux & la contre-culture, dans la mesure
ou elles s'opposent toutes deux au mainstream culturel en constituant un circuit & part,
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décentré, possédant ses organes d'information et de diffusion, ses codes culturels et
sa propre agency. la décennie 1980 verra la ropide érosion de ceffe spécificité,
née autrefois de |'apparition d'une youth culiure dans les EtatsUnis des fiffies : ce
n'est pas un hasard si la notion méme d'underground s'efface avec I'érosion des
différences culturelles intergénérationnelles, au moment ob la culture cesse de séparer
radicalement les enfants et leurs parents, une zone de rébellion et un mainstream.
L'apparition d'infernet, au tout début des années 1990, a abrité les derniers feux de
cet esprit « pirate » avec I'ultime mouvement musical qui fut le foyer d'une esthétique
générale, la techno. Mais dés le milieu de la décennie, le détournement d'internet
par les grandes compagnies multinationales, pour le transformer en outil commercial,
a fini par enterrer ces réves utopiques touf en les popularisant & une vitesse inconnue
jusqu’alors. L'on pourrait ainsi comparer le réseau internet & un gigantesque shopping
mall qui contiendrait quelques magasins alternatifs, désormais doment estampillés ;
bref, rien de comparable & ce que fut I'espace de |'underground jusque dans les
années 1980. Un espace unique est désormais ufilisé par des usagers dont les
motivations différent du tout au tout. la topologie de la culture mondiale ressemble
a celle d'un aéroport [horizontale), davantage qu'a celle de cette galerie de mines
[verticale) que formait la contre-culture. Cette horizontalisation détermine des formes
de résistance nouvelles, dont le travail de Meredyth Sparks témoigne en opposant
visuellement un paradigme & un autre et, surfout, une cartographie & une autre.
Meredyth Sparks explore cefte fracture historique, pour en exiraire des images qui
gardent leur puissance subversive :

« Pour I'exposition We were strangers for too long. & la galerie Elizabeth
Dee (2008), j'ai essayé de me limiter & des images provenant foutes de
'année 1977 : c'est 'année ou I'on retrouva les membres de la Bande &
Baader morts dans leurs cellules, également celle ou David Bowie vivait
& Berlin, collaborait avec Brian Eno ef Iggy Pop et fravaillait sur sa Berlin
Trilogy. Je ne sais pas si la confre-culture a totalement disparu ou non,
mais de nos jours, les contre-cultures sont absorbées par le courant culturel
principal avec une telle rapidité qu'elles sont neutralisées avant méme de
pouvoir établir ou maintenir la moindre signification, ufilité ou niveau de
résistance. Si on frouve des exemples intéressants de résistance politique
contemporaine qui semblent encore pouvoir amener des changements rée-
Is (les manifestations alter-mondialistes ou contre le G8, les mouvements
anarchistes grecs ef italiens, voire les mouvements qui ont eu lieu devant
la Convention nationale républicaine avant les élections présidentielles
américaines de 2008), les méthodes employées par ces groupes contour-
nent les médias de masse et le grand public par des moyens que |'art doit,
& mon avis, encore considérer(1). »

la résistance opére désormais & |'intérieur méme de la géographie, elle n'est plus
soutenue par une vision particuliére de |'histoire : en politique comme dans le domaine
culturel, il s'agit de trouver les moyens de s'infiltrer dans un espace homogénéisé, dans
un « overground ». Gilles Deleuze a eu l'infuition de cetfte évolution lorsqu'il écrivit
que les plans sur lesquels s'inscrivent et se déroulent nos vies n'étaient plus fournis
de I'extérieur : il faut construire, groupe ou individu, le plan d'immanence & partir
duquel agencer des flux, des lignes de fuite, des destinations alternatives. Résister
s'apparente désormais & « I'acquisition d'une clandestinité » : il nous faut surfer sur les
lignes d'ores et déja tracées (les outils, les maniéres de faire, les formats et les cadres
existants) afin de produire une forme d'invisibilité, ou de visibilité furtive, qui seule
peut nous permettre d'intégrer la machinerie sociale afin de la démonter. A I'opposé,
la forme dominante de la contestation du vingtiéme siécle fut la manifestation : se

regrouper afin de faire image, faire nombre, créer une forme de masse. Il semblerait
que la plupart des phénoménes culturels contemporains ne cherchent méme plus &
produire une image dissidente, mais & se positionner dans la compétition des images
existantes. Pire encore, les survivants de I'underground musical ont évolué, dans les
années 1980, vers une sorte d'isolationnisme culturel, qui a imprégné la maniére dont
Meredyth Sparks a découvert leur existence :

« la contre-culture et son apparente disparition est une question complexe :
il faut prendre en compte le fait que fous les mouvements de la premiére
génération du punk ou du post-punk fonctionnaient en tant que collectif
— un fout monolithique. Ce dont je me souviens, en grandissant dans les
années 1980 ef au début des années 1990, c'est qu'aux Etats-Unis, il y
avait une diversité de mouvements politiques et sous-culturels, chacun pos-
sédant son propre point de vue politique avec sa complexité, son iconog-
raphie visuelle, ses idiosyncrasies. De nombreux mouvements rassemblés
sous I'égide du punk (hardcore, glam, straightedge, punk britannique
ou prolétaire, efc.) semblait souvent plus en colére I'un contre I'autre que
contre le pouvoir en place (sans parler de I'impossibilite d’expliquer les
Sex Pistols, les Clash ou Crass au sein d'une unique méta-narration), mais
i'avoue que |'atffrait de cefte période est en partie do & la maniére, jamais
vue depuis, dont ces arfistes ont aidé & faire connaitre des idées politiques
ef une cerfaine notion de la résistance. »

Qu'est-ce que s'opposer, ou résister, en art ¢ Ce n'est pas forcément |'identification
d'un ennemi contre lequel on développe une problématique. C'est tout d'abord la
lutte d'un son contfre une image, ef d'une image contre une autre, comme Jean-luc
Godard I'explique dans son film British sounds. S'il y a « luttle des classes dans la
théorie » (Louis Althusser), il existe également une lutte politique & l'intérieur méme
de l'iconographie. Et elle se manifeste aujourd’hui en tant que combat contre la
réification des images et des signes.

ACTUALITE DE LA REIFICATION : GEORG LUKACS ET LES RAMONES

« Dans |'afferpunk, écrivait en 1979 le rock-critic frangais Yves Adrien, le rock est
considéré comme dynamo d'un systéme oU TV, politique, spatial ou volley-ball ont
une importance égale. le rock n'est plus le but, mais le prétexte. Il doit étre percu
comme une image de la terre par un cosmonaute. » Distance absolue : la froideur
et l'impassibilite sont les maitres mots de la New Wave, et fondent une méthode
spécifique par laquelle cette génération manipule les références historiques — en noir
et blanc... Cette distance assumée marque un nouveau type de réification, celle de la
mémoire : autrement dit, la transformation de I'histoire en collection de clichés, qui se
traduit par I'obsession du vintage ou par le commerce de la nostalgie. Cette réification
de la mémoire est au cceur de |'idéologie postmoderne qui, dés la seconde moitié des
années 1970, dit que I'histoire humaine, jadis directement vécue, s'éloigne dans des
images noir et blanc ou des visions de ruines (Douglas Crimp), marquant une rupture
violente entre deux modes d'habitation du temps.

L'un des corollaires de cette rupture est I'accentuation des distances mentales, qui se
mue dans la seconde moitié du vingtiéme siécle en un imaginaire de la périphérie :
la prise de distance d'avec I'histoire se double d'un sentiment d'exil géographique.
la sensation de se trouver loin du lieu de I'action, mis & I'écart par I'age et par la
localisation, oblige I'habitant de Niort (France) ou de Knoxville (Tennesse) & inventer,
& imaginer des formes qui permettent de remplir les intervalles
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« les collages metfent en évidence la distance que j'ai ressentie vis-é-vis
de ces mouvements durant mon adolescence. S'il y avait bien une scéne
punk & Knoxville, elle était & des années-lumiére de la mode et de la
politique de New York ou de los Angeles. Ainsi le punk ef les idéolo-
gies de la contre-culture me sonf toujours apparus — et je ne suis sans
doute pas la seule = comme filirés par un regard historique ou culturel.
les disques, les fanzines que je collectionnais m'apportaient une forme
succédanée de communion avec ces mouvements, mais ces documents,
surfout au niveau du graphisme, semblaient déja figés dans I'histoire et
m'apparaissaient comme trés loin de ma propre expérience. les grilles
ou les carfes présentes dans mon fravail sont peutéire une maniére de
raffraper cet écart historique ou de créer un systéme de signification plus
cohérent en relation & ces images ; j‘espére qu'elles n'évoquent pas une
forme réductrice de nostalgie. »

La nostalgie transforme la distance en une marchandise ; 'art, lui, consiste & inventer
des figures permettant de la combler.

Dans les ceuvres de Meredyth Sparks, les formes abstraites qui recouvrent et
redécoupent les matériaux-source matérialisent ce processus de recomposition, fout en
désignant un intervalle, un vide qui nous sépare d'eux. Godard, dans Pierrot le Fou,
cite I'historien d'art Elie Faure : « Vélasquez ne peint pas des objefs, mais |'espace
entre les objets »... Exercice de décalage du regard : il ne s'agit plus de scruter
les formes positives, pleines, découpées dans la masse, mais celles, en creux, que
déferminent leurs écarts et leurs mouvements. le travail de Meredyth Sparks consiste
& produire un écart visuel ef mental enfre des images et des formes, entre la valeur
cultuelle ef la valeur d’échange d'un document photographique. Nous voyons tout
d'abord une information venue des temps passés, qui semble clignoter & travers la
brume du passé, celleci étant matérialisée par une couche de formes abstraites,
géométriques. Ces formes, qui évoquent le modernisme le plus radical, scintillent ou
brillent : elles semblent retourner vers le regardeur sa propre pulsion scopique. Elles
empéchent de voir, autant qu'elles révélent.

« Cette forme de nostalgie est rétrograde ; aussi, mon installation chez
Elizabeth Dee (2008), et & un degré moindre, celle chez Frank Elbaz
(2006), avaient pour intention de bouleverser la capacité du spectateur
de regarder le chanteur ou le personnage politique en face. En accu-
mulant les images au mur, en découpant l'espace de la galerie avec le
paravent Gudrun in Sequence par exemple, je laisse trés peu de place
au spectateur pour se déplacer et en fin de compte, il n'y a pas d’endroit
propice, ni de position idéale depuis laquelle apprécier le travail. Cette
démarche a pour résultat une instabilite qui immerge le spectateur dans
I'espace et |'implique dans une action de performance. »

Mais le processus de réification, arrivé a un point extréme, s'applique aujourd’hui
avant tout aux relations humaines. la maniére par laquelle un artiste va considérer et
positionner le regardeur, acceptant ou non de lui donner un certain degré d’autonomie,
apparait comme fout aussi importante que le profocole par lequel il ou elle organise
I'espace-temps a |'intérieur d'une surface ou d'un volume.

« le dialogue entre I'ceuvre et le spectateur, ou entre des couches en
conflit les unes avec les autres dans les collages pose la question du
doublage ou du sampling, mais pour moi ces notfions ont moins & voir
avec mon fravail qu'on pourrait s'y attendre. Je suis infiniment redevable &

I'appropriation et & la génération du Pictures group, mais |'ai par ailleurs
réintroduit la main et/ou le geste dans le champ. Leffet d'un tel geste sug-
gére une relation plus intime avec la matiére du sujet et réduit la distance
entre les deux couches — ou « images » — que j'utilise. Lle doublage et le
sampling infroduisent un degré de contréle de la part de l'arfiste ou du
DJ que je désire rendre plus complexe encore et |'espére que mon fravail
posséde, plus qu'un sens du contréle, une infimation subtile de certaines
relations, qui ne sont pas foujours évidentes dans I'image originale. En
me concentrant sur les mains d'un musicien, |'espace entre ses jambes ou
I'angle du visage de Gudrun, mes collages impliquent une nouvelle rela-
fion déja intégrée & cefte iconographie mais masquée par leurs associa-
tions conventionnelles. »

le geste spécifique de Meredyth Sparks, c'est le découpage : celui des matériaux
(aluminium, paillettes, vinyle), celui de I'image, ef enfin celui de I'espace d'exposition.
Elle disseque, découpe, démonte, décompose. Un travail qui pourrait sembler analogue
& celui du DJ, héros culturel des années 1990, mais qui s'apparente davantage &
celui d'un enquéteur. Sparks ne procéde pas en fonction d'une idée du sampling,
mais d'une idée du visible. En cela, elle me fait penser au photographe qui, dans
Blow Up d'Antonioni, capte le réel & son insu, avant de trouver la vérité en recadrant
celuici. Exemple de sa méthode méticuleuse, son traitement de I'image de Gudrun
Ensslin, membre de la fameuse Fraction armée rouge Baader-Meinhof :

« J'ai d'abord été attirée par ces images (les croquis de Gerhard Rich-
ter pour sa série October 18th, 1977) parce qu'il s'agissait d'images
séquentielles d'Ensslin traversant un espace insfitutionnel, insignifiant (je
présente les images dans |'ordre de leur séquence telle que je I'ai frouvée
dans un catalogue de Richter). Avec cette série, le spectateur est encoura-
gé & suivre le mouvement, plutét que de se concentrer individuellement sur
chaque collage. La derniére image d'Ensslin la montre faisant demi-tour
pour fraverser 'espace & nouveau, dans |'aufre sens, ce qui crée une sorte
de boucle sans fin (j'ai découvert par la suite que cette derniére image a
été prise & un autre moment et par un photographe différent, ce qui expli-
que son changement de direction). »

DES MATERIAUX, DES SEQUENCES

Chez Sparks, la lutte de I'image contre sa propre réification prend la forme d'une mise
en dialogue des images ef des formes. Chacune de ses ceuvres constitue la séquence
distincte d'un film mental dans lequel s'affrontent des matériaux et des photographies,
une période historique et sa présence dans la culture d'aujourd’hui.

« En mettant 'accent sur leur séquentialité, les images entrefiennent une
cerfaine relation & un moment historique réel. Elles ne sont pas de simples
accessoires qui serviraient a faire des commentaires introspectifs sur I'art,
elles n'assument pas un réle de substitut pour un mouvement historique ou
contre-culturel auquel je voudrais revenir ou dont je voudrais faire I'éloge.
Placer un langage ou une iconographie par-dessus un autre — Malevitch
sur Gudrun, le constructivisme sur le punk — demande de renégocier les
spécificités de chaque couche. »

Louis Althusser : « Par prafique en général nous entendrons fout processus de
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transformation d'une matiére donnée déterminée, en un produit déferming,
transformation effectuée par un travail humain déterming, utilisant des moyens ('de
production’) déterminés. Dans foute pratique ainsi congue, le moment (ou I'élément)
déterminant du processus n'est ni la matiére premiére, ni le produit, mais la pratique
au sens étroit : le moment du travail de transformation lui-méme, qui mef en ceuvre,
dans une structure spécifique, des hommes, des moyens et une méthode technique
d'utilisation des moyens(2). » Il pourrait exister une sorte de matériologie de I'art : une
science des matiéres premiéres, dont le choix par les arfistes détermine souvent des
ruptures signifiantes capitales dans I'histoire de I'art. La véritable révolution qui sous-
tend I'art minimal, ce fut ainsi I'vsage de matériaux nouveaux, et plus particuliérement
de ceux qui composaient 'architecture industrielle : aluminium anodisé, plexiglas,
miroirs. Lla force du travail de Donald Judd fut de ramener ces matériaux & des
dimensions humaines, tout en les exposant sous la forme d'espaces clos sur eux-mémes.
Lo pratique artistique consiste avant fout en la production d'un rapport inventif entre
un univers matériel et des formes de vie, entre le monde des signes ef la construction
d'un itinéraire parmi celuici.

« En termes de matériaux, les pailleftes que | utilise imprégnent I'ceuvre de
glamour et de désir — via Warhol —, mais je les utilise également — contre
Warhol = comme le moyen de réanimer ces images. Plus précisément, les
poi||eﬂes et le papier d'aluminium réfléchissent la lumiére vers |'extérieur,
ce qui suggére un mouvement au sein d'une image fixe, statique, parficu-
lierement quand le spectateur change de position au sein de |'espace
d’exposition. J'ai initialement choisi ces matériaux parce qu'ils se rap-
prochent de la lumiére qui frappe la surface d'un objet lorsqu’on le scanne
[ou qu'on le photographie). Le papier d'aluminium, les paillettes, le vinyle
font référence & la production industrielle, mais ce sont aussi des matéri-
aux employés & la maison, ef sont associés aux loisirs créatifs. Le papier
d’aluminium, en particulier, est utilisé pour conserver, congeler et garder
les aliments au chaud. Une bande de papier d'aluminium devient un geste
minimaliste au sein du collage, fout en se référant & la cuisine. »

Ualuminium, le vinyle et les paillettes (glitter] sont indissolublement liés & I'histoire
culturelle des années 1970. les deux demiers matériaux correspondent & une bréve
période outranciére et glamoureuse, celle du retour référentiel aux pionniers du rock'n
roll des années 1972-1974, tel qu’on peut le voir dans la musique et le look de Roxy
Music ou de David Bowie (le glam-rock|. Le premier renvoie a |'afterpunk, & I'ambiance
«industrielle », artificielle et froide, qui a imprégné le design, le graphisme et la mode
vestimentaire entre 1977 et 1982. L'aluminium est le matériau punk/afferpunk par
excellence : froid, brillant, métallique. Il désigne une certaine marginalité en méme
tfemps que la vie domesfique. Il permet de recouvrir de grandes surfoces & peu de
frais : ruban de matiére, I'aluminium en feuille peut étre déployé a I'infini, plié, froissé
ou pas. C'est en fonction de ces références au squatt et & I'underground de cette
période que I'on peut comprendre son utilisation infensive par Thomas Hirschhorn
dans ses installations, qui utilisent ses connotations a la fois populaire et underground,
sa froideur métallique ef ses liens a I'esthétique du do-ityourself.

La feuille d'aluminium est une sorte de mire, une surface réfléchissante sans fin. Chez
Meredyth Sparks, elle constitue I'élément récurrent qui lie les images entre elles et
les organise en séquences, les éloignant de cette sérialité généralement attachée
I'utilisation artistique des images de la culture populaire.

« La différence que j'établis entre séquentialité et sérialité est elle aussi
intimement lige & la maniére dont j'utilise les matériaux et les fins du col-

lage afin de compliquer la culture de la copie — la répétition sans fin qui
caractérise 'art de 'aprés-appropriation. De la méme maniére que les
matériaux collés sur les images réfléchissent la lumiere au-dela du cadre,
je réalise sur les murs des pochoirs en vinyle & partir de la répétition des
tableaux suprématistes de Kasimir Malevitch. Ces pochoirs traversent ¢
la fois physiquement et visuellement un espace, évoquant la recherche,
exprimée par Malevitch lui-méme, d'un art qui dépasserait le cadre ef de-
viendrait une présence physique au sein d'une insfallation. Plus imporfant,
I'ufilisation des formes peintes par Malevitch confronte sa dénonciation
de la ‘copie’ dans son Manifeste suprématiste, dans lequel il explicite son
mépris des arfistes qui n‘aménent rien de nouveau, mais ‘sont forcés de se
contenter de copier la nature telle qu'elle est.” »

On ne peut pas vraiment « copier » une surface réfléchissante... En se focalisant sur
ces matériaux complexes afin de recycler les icénes de la culture post-punk, Sparks
apporfe une confribution majeure & la problématique de la duplication et de la
production artistique & |'ére numérique.

NOTES

(1) Comme les suivantes, cefte citation de Meredyth Sparks est extraite d'une correspondance inédite
avec |'auteur.

(2) L. Althusser : Pour Marx, Paris, Editions la Découverte, coll. « Lla Découverte / Poche », 1996,
p.167.
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Untitled (Gudrun with black circle), 2007

MEREDYTH SPARKS' DIFFERENDIALISM: THE ART OF SUBLIME MICROLOGIES
Robert Hobbs

Micrology is not just mefaphysics in crumbs, any more than [Barneft] New-
man'’s painting is Delacroix in scraps. Micrology inscribes the occurrence
of a thought as the unthought that remains to be thought in the decline
of 'great’ philosophical thought. The avant-gardist' attempt inscribes the
occurrence of a sensory now as what cannot be presented and which
remains o be presented in the decline of great representational painting.
Like micrology, the avantgarde is not concerned with what happens to the
‘subject’, but with: ‘Does it happen?’, with privation. This is the sense in
which it still belongs to the aesthetics of the sublime.

—Jean-Frangois Lyotard, “The Sublime and the AvantGarde” in The Inhu-
man, 1988 (English translation, 1991)

Lyotard's postmodern sublime is “an art of negation, a perpetual negation
... based on a neverending critique of representation that should contrib-
ute to the preservation of heterogeneity, of optimal dissensus . . . [it] does
not lead towards a resolution; the confrontation with the unpresentable
leads to radical openness.”

—Hans Bertens, The Idea of the Postmodern: A History, 1995

If we look for paramount changes in the late twentieth century and new millennium that
have had an enormous impact on human beings’ selfimage, near the top of the list,
together with genetic research, cloning, and global warming, is the democratization
and decentralization of the heretofore unheralded wealth of information afforded by
the global index known as the “World Wide Web.” Although the concept for globally
linking computers into the overall structure called the “Internet” originated in 19692
this network needed a complementary system or platform that could store and connect
documents in a hypertext format so that the Internet could become widely accessible to
non-specialists. Initiated in 1989, this platform is the World Wide Web. Recognized
by its characteristically abbreviated prefix http: / /www., the Web is the crucial link and
key that enables direct searches of documents and other resources through hyperlinks
and Uniform Resource Locators (URLs). In 1991 America Online (AOL for DOS) made
the Web more accessible, and in 1993 the graphical browser called “Mosaic” (later
renamed “Netscape”) enabled Web users direct access to sites integrating texts with
graphics, images, and other media so that they would no longer be forced to open a
new file or window each time they needed fo look at a different type of information. In
1994, access to material on the Web became demonstrably easier for non-specialists
with the first directory and search engines that AOL and Yahoo provided. In 1995,
Microsoft Internet Explorer became a leader in the search engine category, and that
same year AltaVista's researchers developed the phenomenal means for storing and
indexing, in an easily refrievable manner, all the language on all HTML pages on the
Internet. Working together, the triumvirate of World Wide VWeb, Mosaic browser, and
AQOL and Yahoo search engines made the Internet so user-friendly by the mid 'Q0s that
personal computers [PCs| were regarded as valued home appliances, and the word
“Internet” became a household term.

Even before the appearance of this troika of innovations, a series of innovations
established a basis for utilizing computers as arfistic tools. In the 1960s the United
States’ National Aeronautics and Space Administration [NASA) devised ways to
convert analog images [based on electrical pulses) to digital signals (broken down info
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binary codes) so that the surface of the moon could be photographed and mapped.
In addition, NASA found ways to employ computers to enhance shots of the moon's
surface, which their space probes were relaying back to earth. In the 1980s SCSI
[small computer system interface) was innovated to serve as an accelerated means
for transferring material from peripheral devices to computers; o decade later this
bridge proved to be essential for linking digital cameras fo computers.  In 1990
Adobe produced Photoshop, a digital processing software, to facilitate the editing of
computer graphics; it also made typesetting obsolete and ushered in an era of desktop
publishing. Then, in 1994 Apple released the first digital camera to employ a serial
cable, which could be connected to home computers; its lead was followed the next
year by Kodak's and Casio’s models, and then in 1996 Sony's version appeared.
The same year that Apple’s digital camera was being marketed to nonprofessional
photographers, lexmark Printers produced the first color printer for computers. Three
years later, in 1997, Hewlett-Packard put on the market its userfriendly “PhotoSmart”
system, consisting of a digifo| camera, prinfer, and film scanner. Compufer artists
were almost immediately able to avail themselves of many of these tools. And shortly
thereafter, ingenious artists, who were not part of the computer art mainstream, were
able to innovate ways fo redirect the original functions of
these new capabilities to unanticipated ends, ultimately
creating paintings made with ink-jet printers and digital
collages.

Among the most important artists making these types
of works is the group of three friends—Wade Guyton,
Meredyth Sparks, and Kelley Walker—who became closely
associated in the early 1990s when they were all students at
the University of Tennessee, Knoxville.® Since that time, they
have contfinued to nurture and sustain their friendship, even
during the second half of the ‘90s, when one after the other
moved to New York City; today they confinue to maintain
warm and mutually reinforcing  relationships with each
other. In addition to being friends and sharing a regional
background, these three artists are united in preferring to
work with an array of pirated imagery from the Web as well
as scanned and printed copies of material from a number of
print sources, including books and magazines. Sometimes
they connect these reproductions with abstract elements that
they generate in Photoshop, create by working directly on
the glass faces of scanners, or make by employing more
traditional means such as collage or silkscreen. They regard
the glass of their scanners as surrogate painting or collage surfaces that enable them to
creafe uneasy conjunctions of various types of images that are realized through the use
of giant inkjet printers or silk-screens in Walker's case. Guyton and Walker are widely
known for developing their own separate practices in addition to the collaborative
one called "Guyton\Walker" |with an appropriate backslash): these three distinct
bodies of work are each shown in separate cutting-edge New York galleries as well
as in several European ones. As unfortunately has so often been the case with women
artists, acceptance of Sparks’ art has been slower than Guyton's and Walker's, but the
velocity of critical approval has dramatically increased in the past couple of years with
the wider exposure it has received at the Elizabeth Dee Gallery in New York (2008),
Galerie Frank Elbaz in Paris (2006 and 2009), Galerie Catherine Bastide in Brussels
[2009), and Projects in Art and Theory in Cologne [2009).

At present, no single term coheres the remarkably innovative art of Guyton, Sparks,
and Walker into an overall stylistic whole. One of the drawbacks of this oversight is

Clash {MISSING], 2008

that their combined groundbreaking artistic contributions in the areas of onfology and
epistemology have not yet been recognized as advancing beyond the appropriation
work of the late '70s and early '80s Pictures artists (Jack Goldstein, Sherrie Levine,
Robert Longo, Richard Prince and Cindy Sherman, among others), even though
Guyton's, Sparks’, and Walker's art has af times been compared with this earlier
work. In consideration of the need for a stylistic designation that will enable people
fo appreciate the lafter three artists’ combined reconfiguration of art's means and
effects, | propose as a possible candidate the neologism “Differendialism” (which
could be shortened to "Diffism” or “Differism”).# It is based on Jean Francois Lyotard's
theory of the differend,® which refers to disaffiliated voices and consequent a lack
of common ground for arbitrating differences. The primary reason for employing this
term is the infernal evidence provided by Guyton's, Sparks’, and Walker's work. But
since all three are well versed in theory, there is also ample reason to believe that their
early conscious knowledge of Lyofard's sublime and his related theory of the differend
has also played a significant role in their development. One of Guyton's favorite
professors at the University of Tennessee, literary critic Allen Dunn wrote in the early
'Q0s an imporfant essay on the Lyotardian sublime entitled “A Tyranny of Justice: The
Ethics of Llyotard’s Differend.”® Sparks has cited the London-based ICA publication on
postmodernism, focusing on Llyotard and the sublime as the primary document that
introduced her to the theories of recent art. 7 And Walker, who has participated in
theoretical discussions with the other two since the 'Q0s, is so well versed in a range
of critical theories, including Lyotard's, that he regularly punctuates his conversations
with references to them.

In his 1988 book The Differend: Phrases in Dispute, Lyotard addresses the problem
of representing disenfranchised subjects, which he calls “the differend.” He defines
this term in the following way:

As distinguished from litigation, a differend [différend] would be a case of
conflict, between [at least) two parties, that cannot be equitably resolved
for lack of a rule of judgment applicable to both arguments. One side’s le-
gitimacy does not imply the other’s lack of legitimacy. However, applying
a single rule of judgment to both in order to setile their differend as though
it were merely a litigation would wrong [at least) one of them (and both of
them if neither side admits this rule]. Damages result from an injury which
is inflicted upon the rules of a genre of discourse but which is reparable
according to those rules. A wrong results from the fact that the rules of the
genre of discourse by which one judges are not those of the judged genre
or genres of discourse.®

Doubly victimized, people placed in differendialist situations not only suffer the
customary injustices associated with injured parfies, but they also experience the
singular disadvantage of being unable to represent their claims within the framework of
socially rafified discourses. In his essay “Judiciousness in Dispute, or Kant after Marx”
Lyotard points to the differend as both someone who has been disenfranchised and
also a situation "between mental faculties, that is between regimes of heterogeneous
phases,” so it is both nominative and conjunctive.? Llater in this same essay, he
illustrates the differend by citing Ludwig Wittgenstein's succinct observation in his
Philosophical Observations, “you approach from one side, and you know your way
about; you approach the same place from another side and no longer know your
way about.”'® A historical example of the differend would be the frusirated effort
undertaken by the real-life World War Il German SS officer Kurt Gerstein in Constantin
Costa-Gavras' 2002 film Amen to inform Pope Pius XIl about Hitler's extermination
of the Jews. Because of Gerstein’s Nazi connections, most members of the Catholic
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Church did not take his information seriously, making it and him clearly differendial.
Considered in ferms of painting and sculpture, an example of a differendialist situation
would be the inability of naive or selftaught artists to represent adequately their brand
of folk or vernacular Platonic idealism'' to neoclassical members of the late eighteenth-
and early nineteenth-century French Academy and vice versa.

Viewed in ferms of lyotard's major subject, the postmodern,'? the differend is a
means for bringing the aesthetic category of the sublime info the realm of everyday
experiences; it can be found in individual works of art in which competing or divergent
signs, representing diverse and nonalignable discourses, create a hiatus between
them. Lyotard explores this aesthetic concept in “The Sublime and the Avant-Garde” in
which he begins by analyzing the New York abstract expressionist Barneft Newman's
emphasis on the present fense of the sublime.’® This essay relates to a companion
piece entifled “Newman: The Instant,” in which Lyotard underscores the contradictory
status of sublime works of art that enable them to disclose their own unrepresentability.
He writes:

A painting by Newman is an onge\. It announces nofhing,‘ it is itself an
annunciation . . . . But Newman is not representing a non-epresentable
annunciation; he allows it fo present itself. '

In “The Sublime and the Avant-Garde,” Lyotard extols the capacity of individual works
of art to focus on the non-representable aspects of the "now.” He believes that these
works can do so because of their ability to transport viewers beyond consciousness
and deactivate conventional thinking by presenting the components of a differendialist
situation, which in turn necessitates the sublime’s transcendent reconciliation of
difference and thus is able to cope with the unthought in thought, with that which
exceeds the limits and purview of any given regime. According to lyotard, art's ability
to focus on the present is dependent on its reliance on Martin Heidegger's “Ereignis,”
which is an authentic hisforical event representing an actual change in people’s
understanding of the world and not just another occurrence. lyotard determines that
this type of momentous event, however, may appear as either an “agitation” or else
assume the guise “of nothing [apparently] happening”'® at all, because it takes place
outside the strictures of dominant ideologies and ongoing discourses and thus cannot
be represented in terms of them. Transposing the crucially important event to the
realm of sublime art, Lyotard writes enigmatically, “the paint, the picture as occurrence
or event [Ereignis], is not expressible, and it is to this that it has to witness.”'¢ This
seemingly contradictory statement about the inability to arficulate one's point of view
[the differend) anficipates Lyotard's discussion of Edmund Burke's sublime and the terror
evoked by its characteristic privation, which Lyotard describes in terms of a climatic
happening that "does not happen.”!” He connects this psychological deprivation
to the sublime’s traditional associations with indeterminacy and alludes as well o
Maurice Merleau-Ponty’s phenomenological discussion of Cézanne's ability “to make
seen what makes one see, and not what is visible,”'® since this latter approach allows
Lyotard to move outside the work of art and consider the responsiveness of viewers
approaching it.

Moving from Merleau-Ponty to the negative dialectics of the Frankfort School
phi|osopher Theodor W. Adorno, Lyoford cites the importance of ”imerrogoﬁve works
of art,” which are a shorthand reference to this German philosopher’s theory of non-
identity that manages either fo break away from or to evade reified forms of identity
in capifalist societies where even individuality has been fetishized as a commodity.
Although lyotard acknowledges that capitalism can transform the world info
commodities, “making reality increasingly ungraspable, subject to doubt, unsteady,”'?
he distinguishes between its effects on ordinary information, which is consumed as

it is being disseminated, thereby losing its power, and strong information that jams
circuits of communication. This latter type of information becomes a type of static
noise or ongoing dissension, pertaining to open-ended statements that continuously
displace referentiality. Strong information, pertaining fo the sublime, as will be shown,
mainfains its importance as long as it exceeds the imaginative means for decoding it
and continues to present ifs imperceptible contents by refusing paradoxically to signify
them. 20

Although Lyotard picked up on Burke's primarily empirical and psychological view
of the sublime as a method for intensifying observers’ responses, he paid even greater
attenfion to Immanuel Kant's theory of the sublime. What appealed to him was the
way that the Kantian sublime characterizes the type of reasoned understanding that
takes over when the imagination collapses because of its inability to account for
grandiose and dynamic forces or units multiplied into extraordinary magnitudes. Kant
concludes:

Nothing that can be an object of the senses is to be called sublime.
[What hoppens is that] our imagination sfrives fo progress toward infin-
ity, while our reason demands absolute totality as a real idea, and so
[the imagination,] our power of estimating the magnitude of things in the
world of sense, is inadequate to that idea. Yef this inadequacy itself is the
arousal in us of the feeling that we have within us a supersensible power;
and what is absolutely large is not an object of sense, but is the use that
judgment makes naturally of certain objects so as to [arouse] this (feeling),
and in confrast with that use any other use is small. Hence what is to be
called sublime is not the object, but the aftunement that the intellect [gets]
through a certain presentation that occupies reflective judgment.

Hence we may supplement the formulas already given to explicate the
sublime by another one: Sublime is what even to be able to think proves
that the mind has a power surpassing any standard of sense.?!

Although the sublime has traditionally been associated with  overwhelming
experiences—Burke's proverbial detached danger—lyotard brings it down to the
scale of daily encounters or “micrologies.” These sublime micrologies are consonant
with the exponential growth of information in the late twentieth century and the
increased speed with which it is disseminated. lyotard's sublime can be catalyzed
by an aporia within a work of art, creating an immanent aesthetic affect, resulting
from a differendialist irreconcilability between different categories of signs that refer to
competfing or totally unrelated discourses. Since the differend circumscribes nonaligned
situations, its unknowable otherness, according to lyotard, is an infrinsic aspect of
avantgarde works of art. In them, the differend’s aporetic inexpressibility can serve
as a cafalyst for verfiginous feelings. And since the sublime is the aesthetic and
franscendent realization brought about by the reasoned satisfaction that takes over
when the imagination collapses, its response is exirinsic fo works of art. Because this
opposition between intrinsic differend and extrinsic sublime resolution is so significant,
it can be rephrased in the following way: as a structural suit of opposing forces,
comprising one or more disenfranchised victims, the differend’s unrepresentability is
discerned as an immanent unknowable gap lodged within a work of art between
sensuous elements, resulting in a culminating or overriding concept that cannot be
closed. And as a transcendent reaction, the sublime lies outside the work, becoming
part of the viewer's domain and a sign of his or her reasoned response.

Since the differend circumscribes grievances that cannot be articulated according
to prevailing discourses, one's understanding of it is akin to Kant's reflective judgment
because first causes cannot be determined. In consideration of its inability to defermine
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logical and natural causes, reflective judgment is preeminently aesthetic, since it,
like a viewer's responsiveness fo a work of art, necessitates imaginative efforts at
understanding that are then submitted to reasoned arbitration. With the imagination'’s
failure to do its work, the sublime character of judgment takes over, enabling one
to take comfort in his or her ability to comprehend through “a supersensible power”
the imagination’s limits.  This two-old situation consists of the aggravation of first
experiencing the imagination’s collapse that in turn becomes the basis for the pleasure
or satisfaction that one feels when reason demonstrates its ability to resolve unknowable
or overwhelming situations by regarding them as incomprehensible.

At a time in the twenty-irst century when differences between types of information
are regularly elided, nuances of meaning are overlooked, and the sheer plethora
of globally accessible information on the Web is in danger of becoming watered
down and homogenized, lyotard’s differend is crucially important for the distinctions
it makes and preserves. |f diverse aspects of the world are to be understood in their
particularity, it is essential to maintain even the smallest gaps of difference between
general and specific views and to appreciate the ensuing potent ellipses that can
be ultimately referenced even if they cannot be represented directly. Aesthetically,
Lyotard'’s sotto voce and barely discernable differend is revealed negatively through
the sublime that contradictorily “bear[s] pictorial or otherwise expressive witness fo the
inexpressible.”?? The differend characterizes the fecund elisions in representation that
should not and, in fact, cannot be connected despite the many current and casual
efforts of modern computer technology to gloss over essential differences.

Referring to both the differend and the sublime, L\/oford has poinfed out that while
modern art acknowledged the fact that aspects of the world cannot be represented,
postmodern art aftempts the unattainable by trying to communicate this impossibility.
He has described this paradoxical situation in the following manner:

The postmodern would be that which in the modern invokes the unpresent-
able in presentation itself, that which refuses the consolation of correct
forms, refuses the consensus of taste permitting a common experience of
nostalgia for the impossible, and inquires info new presentations—nof to
take pleasure in them, but to better produce the feeling that there is some-
thing unpresentable.??

It might seem at the outset absurd to try fo connect the work of Guyton, Sparks, and
Walker, which is replefe with different types of figurative and abstract references,
with the unpresentable aspects of Lyotard's sublime. But, in actual fact, the many
incongruities and unbridgeable intervals between the heterogeneous categories of
signs these three artists mine in their art is an eloquent testimony to the poignant,
inarticulable lapses between dissimilar types or categories of information and imagery
that makes their work so affectingly differendialist. A few telling examples of their work
will dramatize the pregnant ellipses around which their art is configured; moreover
this brief look will sef the stage for examining more closely several of Sparks’ arresting
elaborations of this differendialist stylistic in order to discern the main features of her
distinctly personal approach that sets up occasions for sublime micrologies.

Beginning in 2005 and then again in 2006, Walker became infrigued with
the 1967 Braniff Airlines ad campaign that the celebrated mid-wentieth century
advertising expert George lois originated; lois's ads were originally presented in
the interrogative version of the statement, “When you got it — flaunt it.,"?* which
subsequently came fo be regarded as an assertion. In the ‘60s and early "70s lois’
punch line became so popular that it was regularly invoked as a quip for self-serving
exhibitionism. Featuring such purposefully mismatched pairs of celebrities as Pop artist
Andy Warhol and heavyweight champion Sonny Liston, crime novelist Mickey Spillane

History (record sleeves), 2009

and poet Marianne Moore, and British comedian Hermione Gingold and Hollywood
actor George Raft, Lois’ campaign was predicated on the ostensible concept that
celebrities from enfirely different professions and known for their contributions to either
high art or popular culture would be able fo find common ground on Braniff's flights.
The airline's advertising campaign, however, is actually predicated on the ironic view
that Braniff, rather than the ad’s participating notables, is the enfity justified in touting
its own celebrity status, since it creates the ultimate stage on which all these luminaries
can congregafe serendipitously. Instead of playing into Lois' homogenization of
differences between his pairs of conversationalists so that superstar rank preempts
individuality, Walker’s cyan, magenta, yellow, and black ([CMYK)] silk-screened images
exaggerate the individuals' variances through the formal device of off-registration
to suggest multiple selves without stable backgrounds.  Through this stuttered visual
effect, Walker underscores the complexities as well as the differendialist impediments
preventing these luminaries from ever achieving a real basis for communication, thus
creating a situation necessitating a sublime response. In a companion work, Walker
reduces the sefs of odd couples to the metonymic abstraction of Braniff's alternating
striped upholstery on which they are seated. An extension of Lois' purposefully
mismatched couples, Walker's paintings of alternating stripes underscore the difficulty,
if not impossibility, of any type of rapprochement.

Personally uninterested in self-expression,?* Guyton had appropriated stripes years
earlier than Walker; he took them from a paper bookend page that he removed and
then scanned. Despite this source, Guyton's stripes are relatively open-ended in terms
of their references that can include the work of the French conceptual arfist Daniel
Buren, which consists almost enfirely of a specific type of signature stripe. Guyton's
open-ended work can also refer to such other semiotic uses as Braniff's upholstered
seats and Walker's art. Unlike the appropriation art of the
Pictures’ group, porficu|or|y that of Levine, Sherman, and
Prince, which is predicated on tensions between original
sources and new uses for these images, the references
afforded by Guyton's reliance on striped patterns in some
of his works is indicative of essential differences between
diverse semiotic modes that break up the works’ unary
foci and their alternating patterns so that they serve as
emblems for the nonalignable discourses and ensuing
semiotic gaps to which this art alludes. At times Guyton
has combined this alternating pattern with such totally
unrelated images as his signature glyph of roaring flames
in his scanned and inkjet printed collages that can refer,
among other Things, to the ongoing |iquidoﬂon of stable references in his work. The
resultant disjunction in his art points to irreconcilable disparities held in suspension
in this highly differendialist art that sets up the conditions for a sublime resolution.
Although Guyton was discussing his collaborations with Walker when he observed
that their overall goal was to “create a system and then try to disrupt and challenge
it by working against if,”? his remark points as well to his overall differendialist
approach.

In August 2004, Sparks serendipitously discovered one component of a differend
in the form of an anonymous piece of graffiti that announced prophetically, “you cant
[sic.] erase hisfory.” Several months later she found that this pronouncement had been
emendated fo read, “u can erase history.” These two cryptic comments, pertaining
to alternate or differendialist views regarding whether or not history is indelible or
fransitory, appeared on the window of the alternative art space, located in the Dumbo
section of Brooklyn, which Sparks had helped to develop and manage for almost a
year between 2003-2004. She describes the fortuity of discovering these two views
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of history in the following manner:

The graffiti was left on the front door of a building that had been filled with
artist studios and non-profit groups, including year, a project space that |
ran with Ellie Ga and Bryan Savitz. The landlord, Two Trees Realty, had
given [a number of us] the bottom floor of the building free for one year
in order to develop cultural and artistic inferest in the neighborhood—
a kind of calculated gentrification. The photographs were taken several
months apart in August [you cant erase...) and October (u can erase...)
of 2004, aofter we had all been kicked out and after the doors had been

chained.?

Sparks documented the two quips in a pair of photographs that present, in the first
image, a close up of the assertion together with her camera’s lighted flash. In the
second she included the chain on the building'’s front door coupled with a reflection of
the facade of the building on the opposite side of the street, so that the overall image
denies the graffiti's claim of being able o obliterate history’s reflected views.

In addition fo using these two images as the basis for two collages featured in her
2009 one-person exhibition at Galerie Catherine Bastide, Sparks employed them as
the recto and verso of a record sleeve that was included in this same show in the form
of stacks of these paper envelopes. These sleeves were free to all visitors who wished
to toke them. The idea of working with a long-playing record (LP) and its aftendant
cover and sleeve has been very important to Sparks; she describes this connection in
the following way:

For me, the [P does not signify a superannuated or obsolete format. In
fact, beginning in the 1980s | bought records at thrift stores by the doz-
ens and the LP was often cheaper and more widely available than other
formats like the cassefte or even the CD. In relation to the idea of the
takeaway, | do not see the dust jackets as catering fo obsolescence or a
rarified collector culture, and | hope that the sleeves provide more than just
a selfreflexive commentary on art and its commodification.?®

Sparks' record sleeve for the Bastide Galerie show is the third in a series that she has
made. The first, created in 2007, depicts an image of a yellow finch that the artist
had downloaded from the Internet and printed af a time when the colored inks in her
printer were beginning fo run out, so that the resultant image of the bird was etiolated
while the uppermost sections of the image were emblazoned with pronounced yellow
bands. Although Sparks has acknowledged “thinking a lot about . . . birds . . . as a
lyrical device for movement and circulation,”?” her intended purpose for this image
both affirms and denies its gratuitous appearance as a work of art since it becomes,
in the artist'’s words, a means for “challenging rarefied and removed status.”*° Sparks
has elaborated on this point:

It is important to me that the sleeves can be used for their intended pur-
pose, if the viewer so chooses—not so much that | expect them to be
used as record sleeves, but that there is a potential for use. To that end, |
view the sfacks as incomplete works unfil they are taken out of the gallery.
When viewers take the sleeves, they compound the absence referenced
by the hole at the center of an LP’s dust jacket with the movement of birds
in flight and the distribution of images that my work engages.®!

Both the image on this record sleeve and the sleeve itself, with its presciently symbolic

hole or void in ifs center, comprise a figurative and structural differend that points up
the sublime impossibility of communicating aurally since no companion LP has been
provided for it.

Sparks has large numbers of her empty record sleeves printed so that she can offer
them to visitors in a manner similar o Felix Gonzalez-Torres’ presentations of the free-
of-charge printed sheets comprising his paper stacks. Sparks' giveaways serve as
mefonyms pertaining to her overall differendialist approach since their presence alludes
to related absences, including the missing LP. In this way her record sleeves become
literal differends that the work of art enwraps and encloses as well as opportunities for
viewers to respond fo them in the “supersensible” terms of Kant's sublime.

In Sparks’ third record sleeve, the only one devoted to the found pieces of graffiti,
she cites statements referring to history’s extents and limits, and her consequent structural
and symbolic differend eloquently frames a potent void. Its opposing views serve as
front and back covers to the missing historical record [pun fully intended] that cannot
be adequately represented in terms of the radical disjunction that these two assertions
about hisfory represent both figuratively, in terms of the relationship between the two
pieces of groffiti, and, literally, in terms of the empty sleeve itself. In Sparks’ record
sleeve the in-between status of the differend is therefore maintained and affirmed as a
catalyst for a sublimely cogent reply.

At this point in the discussion, it will help to distinguish between the differend’s role in
sefting up occasions for the small yet intensely sublime moments of revelation pertaining
to the minute differences between things in the world, which resist the imagination'’s
obi|if\/ to cohere them into comprehensib|e units, and the emire|\/ different history of
cohered disjunctive forms that has distinguished modern art.  This latter history can
be viewed as beginning with Stéphane Mallarmé’s poetry and continuing with cubist
paintings and collages, surrealist exquisite corpses, and appropriation art’s tensions
between ifs original sources and its redirected uses of them. Similar fo these types
of disjunctive forms, differendialist propositions are posed as openings that challenge
traditional views of art's infegro\ se|f-sufﬁciency,‘ signiﬁcom\y, however, They are not
resolved, as they were in these earlier works under arf's traditional dual responsiveness
to the outside world (representation) as well as its own necessary closure (an artfor-
art's sake idealizing tendency).

In order to understand the change that differendialist art enacts, it helps fo consider
the dialectical tactics at work in both Mallarmé’s and Picasso’s art. When Mallarmé,
for example, experienced a profound spiritual crisis at the beginning of his career
in the mid-1860s that he characterized in terms of the alternative meanings for the
word “ceil," which denotes both heaven and sky, he opened his art to profound
differences between transcendent and prosaic meanings. This disjunction between
the ideal and the real later served as the basis for his upper case and lowercase
swans in his wellkknown sonnet of 1885 entitled "The Virginal, Vibrant, and Beaufiful
Dawn” [“le Vierge, le Vivace et le Bel Auvjourd’hui]. The two swans in these poems
refer respectively to 1] the constellation Cygnus [the Swan appearing in capital
letters in the poem], representing art's idealizing approach, and (2] the more prosaic
lower-case bird, which is buried underneath the frozen tundra of white paper and
thus becomes both a self-reflexive representation of the poem as well as an element
from the outside world. Similarly, in some of Picasso’s cubist works, the word “jou”
connofes a game [jouver] but also can serve as a shorthand notfation for a daily
newspaper [journal] as well as the collaged pieces of newsprint that appear in some
of his works. In this double capacity, the word “jou” opens the work of art up to a
dual perspective that looks inwardly to the types of visual puns it enacts and outwardly
fo sources that it presents both figuratively and literally. In both Mallarmé’s poetry
and in Picasso’s cubist pieces, art acts as a supervening hinge that coheres and
resolves differences under its eloquent auspices. The enormous distance between
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these examples and differendialist ones is to be found first in the metaphoric hinge or
hybrid that connects differences in modern works of art versus the lack of sync and
ongoing heterogeneity and incompatibility found in works in the latter group, coupled
with the role that the sublime plays in this art when the imagination is convinced of its
inability to reconcile specific types of differences and submits the matter by default to
reason. This “supersensible” activity concludes that there are distinctions that cannot
and should not be resolved, thus leaving the diffendialist work of art perpetually open.
This type of arf then assumes the role of a cautionary view, pertaining fo its inability
and lack of a desire to do away with micrological differences, which all too often
have been glossed over in older art as enlivening juxtapositions that can be united
under the auspices of metaphor, without giving them their just due as alternative and
ultimately irreconcilable disfinctions.

The differendialists’ relationship to appropriation art is a complex one of often
following the lead of the Pictures” group members in the first phase of selecting topics
for their work. Artists belonging to the Pictures’ group are known for subjecting
images to compelling types of semiotic reframing, known as “appropriation,” in
order to create sefs of oscillating and ongoing dynamics, resulting in a virtual tug
of war between their own emendations of an image and ifs sources. Unlike this
type of appropriationist work, differendialist art takes the additional step of sefting
up intractable voids between layered juxtapositions of images from vastly different
categories, which resist being surmounted or eradicated. Unlike Sherrie levine's and
Richard Prince’s art, which sefs up ricochefing fensions between sets of past and
present meanings, the differendialists move beyond an initial reworking of specific
encoded images by implicating a second stage consisting of redirecting the different
categories of images they fake from the Infernet and other sources in order fo build
successive and distinct layers in their art.®?

Moreover, instead of looking at art as constructed of only recognizable, abstract,
or concrefely self-referential images that the implicit mortar of such poetic tropes as
metaphor, mefonymy, and synecdoche hold together, differendialist art rethinks this
operation by privileging the nonaligned spaces (voids) around which their figurative
references traditionally congregate, so that various selected elements, representing
disfinct levels in individual works, maintain their separateness. The ensuing works of
art are comprised of distinct layers of overlapping imagery in which each entity or
set of signs maintains its distinctness from the one underneath it as well as the one
superimposed over it. At times, however, they may appear to be similar to the ruins
of ancient cities in which discrete historical layers have been partially erased or mixed
up with others, thereby losing some of their distinctness, but differendialist works only
give the appearance of knitling fogether the distinct elements comprising them—their
separation is a crucial factor of this art that sets up the conditions for the Kantian
sublime.

Since her days as an arf student at the University of Tennessee from the fall of
1990 to December, 1994, Sparks has equilibrated the role of the other in her life
as well as in her art in order to give it, herself, and her work a stage on which to
act. This double- or triple-voiced theater in which differences are suspended rather
than resolved has placed Sparks in an excellent position to create mature work that
concentrates on the differend’s disjunctive spaces and the sublime’s irreconcilable
heferogeneity that fogether work to maintain ruptures in conventional representational
modes instead of integrating them.%?

Among Sparks' interests during the years of her undergraduate studies were the
Beat poets, whom she appreciated for embracing both art and life. The stream-of-
consciousness style of a writer like Jack Kerouac provided Sparks with a wealth of
material for inscribing herself in his milieu, and the same approach served as a basis
for imaginatively entering the works of such other Beat writers as Allen Ginsberg and

William S. Burroughs. As a printmaking major, Sparks created a series of almost
life-size woodcuts, presenting groups of these Beat writers together with herself as an
additional member.

Reading Kerouac and especially Ginsberg's poetry led Sparks to biographies of
a number of people related to the Beats, and she became particularly fascinated
with Joan Vollmer, Burroughs' common-law wife and fellow drug addict, whom he
accidentally shot and killed in Mexico while playing a game of William Tell in which
she balanced a shot glass on her head as a target. Recognizing that Vollmer was
often praised for her intellectual prowess by several members of this group, including
Ginsberg who wrote a poem about her, Sparks decided that she would try to give
Vollmer a voice by dressing like her and making works of art depicting her, even
though this young artist realized that she too was ultimately speaking for Vollmer and
thus was re-presenting her. "My interest in Vollmer,” Sparks has noted, “was piqued
by the fact that | was only able to access her through the short descriptions by other,
more famous, members of the group. | wasn't able to know her in the same way as
the others.”** At the same time that Sparks devoted almost all of 1992 serving as
Vollmer's medium and/or ventriloquist, she also made a number of photographic self-
portraits, thereby alternating and at the same time equilibrating both identities through
herself.

In line with this preference for keeping dualities in suspension without resolving
them, Sparks worked several years later, while enrolled as a student at Hunter College
during the years 2000-2003, with phofographs that oscillated between two and
three dimensions.?* She inverted the process of making photographs of her sculptures
into incorporating her photographed images in her sculpture. Never comfortable
regarding photographs as strictly two-dimensional images, Sparks found ways of
considering them three-dimensional objects and also low-level reliefs. At times she
mounted both cutout and found photographs on pedestals, sometimes with additional
objects and plants included. She would also re-shoot old photographs or worn-and-
scraiched printed surfaces such as those found on the hundreds of old record covers
which she had amassed at this time. For her M.F.A. thesis exhibition in spring, 2003,
Sparks created an installation in the form of a proscenium-stage tableau, presenting
a snowy landscape, which she purposefully created in low relief so that it would
resemble a photograph. Rather than resolving any
of these two-and three-dimensional references into
either one spatial realm or the other, Sparks preferred
keeping them openended, and this inclination
presages her mature work in which she finds ways
of inscribing differends as unbridgeable gaps that
prevent figurative and abstract elements, representing
diverse semiofic views, from coming together, thus
becoming occasions for sublime responses.

Sparks’  photographs of used record covers
persuaded her that both the figurative and abstract
8 clements that she was incorporating in her work were
3 of great inferest for reflecting aspects of their former
lives, which she could then appropriate and redirect.
"I 'was thinking about the act of photographing as
a performance,” Sparks has recalled, “in which re-
photographic signs on the surface of the image
li.e. lens flare, scratches, efc.) allow the viewer to
understand that the image is in fact an object already in existence.”*¢ Her complefed
works of art characteristically incorporate two or more heterogeneous groups of
nonalignable semiofic situations, such as those referring to British post-punk music

Untitled (The Ramones
ll), 2006
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and Russian constructivist geometric forms, that set up eloquently the basic conditions
for her differendialist work. These figurative and abstract positions in turn allude to
a series of open-ended metonymic associations such as post-punk’s gritty connections
with almost unprecedented unemployment of Great Britain's youth and constructivist
associations with idealism that supplement the work, enriching its complexity by
increasing viewers' points of entry.

A pertinent example that articulates clearly this generosity is the compound array
of links suggested by the abstract components used in a number of Sparks' recent
collages of '70s glam rock, punk, and post-punk music groups in addition to her works
focusing on the c. 1960s-'70s convicted terrorist Gudrun Ensslin (1940-1977)—one
of the leaders of the German revolutionary group, BaaderMeinhof, also known as
the Red Army Faction [Rote Armee Fraktion], abbreviated RAF—whom Sparks views
as a radical counter-culture figure. Comprised of aluminum foil, either glass or plastic
glitter, and vinyl, these works reflect the multiple origins and connections of both their
figurative references and their materials. "My use of glitter and foil originally began,”
Sparks has explained, "as a way fo replace or cover over certain aspects of the
printed image with materials that maintained the same qualities of the way the printed
image was made—light hitting the surface of an object—the object here referring
to anything that is laid on top of the scanner—a book, a record cover, etc.”*” The
associations conjured up by these works include, but are not necessarily limited to,
the purposefully jerrybuilt, roughhewn, freely improvised look of these hand-cut and
collaged elements, made with materials that at first appear to be only ad hoc choices
and differ substantially from the inkjet prints with which they are juxtaposed. And
these handmade associations stem from the sleazy sophistication of the lightreflecting
aluminum and glitter-strewn paper that
refer back to glam or glitter rock’s campy
cross-dressing fashion, which was often
adopted by heterosexual males in the
early '70s ouffitting themselves with
female or unisex clothing and makeup.
A notable exception to this heterosexual
practice of reserving fransvestitism only
for rock-concert appearances was
David Bowie's somewhat duplicitous
and entirely campy announcement in
1972 that he was gay, coupled with
his penchant for donning wonderfully outrageous costumes on a daily basis, so that his
highly staged art began to be seen in terms of his everyday life and vice versa.

In light of the glam rock connotations of Sparks’ use of glitter and her many references
fo Bowie in her work, it is imporfant to note that when she first moved to New York
in 1997, the only image she chose to bring with her from Knoxville was one found
in a Circus magazine pullout poster/calendar of the Ziggy Stardust-era David Bowie
{January 1974) documenting his album The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the
Spiders from Mars.*®  Since this document is a poster depicting a single image of
Bowie plus a small calendar printed on it, Sparks relied in 1997 on other images of
Bowie to make a series of hairstyle drawings, without his face, that documented his
entire career in terms of his many changing fashions and lifestyles. These drawings of
abstracted hairstyles were limited to one per page, and then the pages were grouped
into grids, thus anticipating by several years Ellen Gallagher's works focusing on pre-
CivilRights-era African-American hairstyles.  Similar to Sparks’ approach to Vollmer,
images of Bowie enabled her both the space and the freedom to explore an alien
character by inscribing herself within their framework. ‘I did not want fo be them,”
Sparks has emphasized "but | wanted fo figure out @ way of including them in my

Space Oddity (poster), 2008

world—'claim’ them for my own.”*? In several of her collages over the past few years,
Sparks has employed scans of a photograph of David Bowie for his Space Oddity
album of 1969 that anticipates his Ziggy Stardust work.

In addition to ricocheting between a number of connotations, including the
roughhewn constructivism and recherché glam rock accouterments outlined above as
well as the mechanically produced means that serve as backdrops for these elements,
Sparks' abstract components can be viewed as oscillating between allusions to Russian
suprematist Kasimir Malevich's and Bowie's very different artistic approaches. Bowie's
popular culture, end-ofthe-world narrative in The Rise and Fall of Ziggy Stardust and
the Spiders from Mars involves his alter ego, Ziggy Stardust, a space-age prophet who
intends, through his rock-and-roll message, to bring hope to the world in the five years
before it is incinerated in a nuclear holocaust. As a charismatic messenger of this
doomsday drama and not its initiator, Bowie's Ziggy made a dazzling entrance with
his exofic bespangled space-age ouffits, spiky orange hair, androgynous features, and
graceful bearing. Although only traces of Ziggy's glitter and otherworldly elegance
are discernible in Sparks’ abstract components, these very oblique references to Ziggy
and his end-ofthe-world scenario in terms of glitter and reflective aluminum are able o
be understood as working in opposition to Malevich's elitist constructivist art, which,
according to Sparks, served as a model for the nonobjective elements found in her
collages. She was struck particularly by this Russian artist’s ability to break out of
conventional frames and move info the exhibition space in which his work was being
shown; his example, moreover, was important for releasing Sparks’ work from the
dictates of the frame, enobhng it also to be open fo the environment in which it is
being exhibited. Her shows have consequently been overinstalled purposefully so
that individual pieces are necessarily viewed as part of an overall ensemble and less
as discrete works. In her words, this practice “prevents viewers from maintaining a
stable perspective from which to observe the work."4°

Similar to Bowie's Ziggy, Malevich is involved in an endgame scenario; only his
goal is outdistancing technology's progress, which in the early twentieth century
had killed off beliefs in a God of nature. Malevich accomplished this feat of fast-
forwarding to the future’s end, according to Russian avant-garde specialist Boris Groys,
by finding “something irreducible, extraspatial, exiratemporal, and extrahistorical to
hold on to0,"4! becoming a transcendent realization that this artist believed he had first
realized in 1915 in his painting of a solitary black square. Rather than endorsing
wholeheartedly, Malevich's scenario of ultimate states, Sparks chooses carefully
among his works:

| have a somewhat specific interest in Malevich, at least in the painfings
I've chosen to use. | only use those suprematist paintings that have not yet
reached their ultimate goal of attaining a new non-objectivity. These are
the paintings that sfill refer to the “real” world in the sense that Malevich
fitles them after things in the world, such as Aeroplane Flying. | also am
interested in Malevich's eventual refurn to figurative painting. He's a tran-
sitional figure and | only incorporated these transitional works directly in
the Gudrun collage series and on various vinyl stencils.#?

Although the use of glitter reminiscent of glam or glitter rock’s outrageous panoplies
in conjunction with the transcendent asceticism of Malevich’s art appears to clinch
the two sefs of discursive signs into a new hybrid in Sparks” works, they never really
come together, thus remaining differendialist in relation to one another, as well as
catfalysts for Kant's sublime. The reason for this hiatus stems from the fact that the
first is determinedly materialist in its extreme flamboyance while the latter refers to a
nonobiective disfillate that is infended to rise above the prosaic realm of sensuous forms.
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The lack of sync between these two stylistic approaches on different levels and can be
viewed individually as mefonymic by invoking each of this poetic trope's references
to relationships established through association, and together as differendialist by
pointing fo the irreconcilability of the layers comprised of the apocalyptic vision of
Bowie's Ziggy and the utopian idealism of Malevich.*®

This differendialist gap is exacerbated when the polyvalent semiofic of constructivist,
jerry-rigged, glitterrock, together with suprematist and more generalized constructivist
associafions that Sparks’ abstract forms elicit, is employed in works that point fo
either the post-punk rock of such a musician as lan Curtis (1956-1980) or the leffist
revolutionary factics of Ensslin. In setting up these dissimilar components Sparks opens
her work fo serious quesfions of ownership as different elements vie for primacy.
In such situations, viewers are encouraged fo assume the vantage point of either
the absfract components or the figurative references, and because the power of
both parties is relatively balanced, the circumstances of looking af these works and
understanding them revolves around the process of attributing a legitimate litigant to
either one side or the other, with the disadvantage of relegating the unselected party
to the disenfranchised position of victim. Once this break is Forged, both the victim
and the concomitant space it represents assume the role and position of the differend.
In order to understand what is at stake in this type of work, it helps fo look first at the
perspective that scanned images of Curtis entail before considering the vantage point
that those of Ensslin necessitate.

Just as the primarily United Kingdom-based highly artificial glitterrock phenomenon
of the early to mid-'70s, which Bowie and his music had epitomized, was a reaction
against the nature-oriented late '60s hippies’ revolution, so the late '70s punk
movement, which followed closely on the heels of glitter rock, represented a studied
contrast fo this type of music with its attendant showy lifestyles. “The punk aesthetic,”
dance historian Tricia Henry writes in Break All Rules: Punk Rock and the Making
of a Style, "with its ‘working-classness, scruffiness, and earthiness’ can be said to
be an antithetical reaction to the ‘extreme foppishness, insipient elitism, and morbid
prefensions fo art and intellect’ of the purveyors of glitter rock.”44

Curtis, the vocalist and songwriter for the post-punk Manchester-based band, Joy
Division,*> assumes in such songs as “love Will Tear Us Apart” some of the same
estranged anguish that characterizes the punk movement, albeit with less anger and
hostility. Even though he was only 23 years old when he committed suicide on May
18, 1980, Curtis had already found ways to incorporate in his songs lessons learned
by reading such esteemed literary giants as J.G Ballard, William S. Burroughs, and
Joseph Conrad. Particularly tragic and no doubt a major factor in his suicide was
Curtis’ diagnosed epilepsy, which was exacerbated by both the strobe lights used in
the clubs where he performed and the litfle sleep afforded by his lifestyle as a musician,
working late af night, while holding down a fullime job during the day. Curtis was
employed as a civil servant, who af first helped the unemployed and later took care
of people with special needs due to physical and mental disabilities. In the late '70s
and early '80s he became an imporiant symbol of a disaffected generation of youth
in the United Kingdom that was suffering from near record unemployment. During the
last year of his life, when it was clear to his public that he was an epileptic, audiences
became fixated on his illness, which had strangely enough been foreshadowed on
stage by his jerky dance movements. After 1979, his epilepsy was unfortunately
put on display several times when the intensity of his performances brought about
seizures.

Instead of viewing this performer as a tragic figure, Spark’s collages of Curtis
feature pixilated and gritty scans of him intensely absorbed in his music. And the
overall dystopian outlook of this dispirited vocalist is countered in these works by the
far more positive glitterrock and utopian orientation of the monumental constructivist

geometric shapes that Sparks superimposes over him. In addition to the two unrelated
sets of worldviews represented by Curtis' postpunk performances and a generic
constfructivism, coupled with the generous overlay of glam rock glitter, these works
reflect the vastly different categories of images downloaded off the World Wide Web
and hand-constructed geometric forms. The resultant disparities in both theme and
fabrication methods are differendialist in the extreme, since the two sets of disjunctive
signs resist being coalesced into unified views.

In the figure of Ensslin, Sparks finds an equally compelling yet very different
protagonist for her work than Curtis. Ensslin was both the founder and the intellectual
head of the RAF/ Baader-Meinhof group; and she was also involved personally
with the organization’s co-originator Andreas Baader. An unlikely candidate for such
a counterculture organization, Ensslin was the daughter of an Evangelical Church
pastor; she spent a year in the United States as a high-school exchange student living
in rural Pennsylvania and received a prestigious scholarship from the Studienstiftung
des deutschen Volkes to pursue philosophy as well as English and German studies.
In 1967 she became a political radical when a young man was killed in a political
demonstration against the Shah of Iran during his visit to Germany. The day after this
killing, Ensslin publicly charged West Germany with continuing fascism. Before being
jailed in 1972, she was reporfed fo have been involved in a range of questionable
activities that included robbing German banks and exploding buildings. Regarding
Ensslin’s position within popular culture, Sparks has stated:

What interests me about Gudrun is that she can be seen as a sympa-
thetic figure, a counter-cultural political actionist, depending on whom you
consult. Most Anglo-American historians broadly group the RAF with the
counter-cultural movements of the sixties and seventies. This no doubt has
to do with the politics these historians import in their work, but | think it is
imporfant not to label Gudrun and the RAF unequivocally as “ferrorists.”
My research has uncovered some froubling aspects of their politics and
methodologies, but | am hesitant to characterize them in this way, espe-
cially in light of the post-9-11 usage of the term. When | was in Cologne
in early 2009, some of the older generation of Germans still considered
the group terrorists, but the younger generation was more ambivalent. %

After her incarceration, Ensslin’s actions as well as those of other convicted RAF
members, including Baader, inspired a second generation of German activists [also
known as the RAF). In early September of 1977, several of these second-generation
members kidnapped Hanns-Martin Schleyer, a former Nazi, who was president
of the Federal Association of German Employers, in hopes of exchanging him for
incarcerated Baader-Meinhof members. In addition, the plight of these counter-culture
prisoners became a cause célébre among a group of like-minded Palestinians, who
hijacked, on October 14, 1977, a Lufthansa jet in an effort to force the release
of Ensslin and three other convicted members of the Baader-Meinhof group. Soon
after the Lufthansa jet was overfaken successfully by a German commando unit, a
number of Baader-Meinhof members, who were being kept at the Stuttgart-Stammheim
maximum-security prison were mysteriously found dead on October 18", including
Ensslin (from hanging) and Baader (from shooting). How the weapons responsible for
these deaths were smuggled info prison has never been explained adequately. As art
writer Rainer Usselmann has noted:

In spite of strenuous efforts by the West German authorities to dispel any
suspicion over the violent deaths, the many inconsistencies in the police
report gave rise fo unnerving speculation: murder or suicide, state execu-
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tion or final act of defiance24”

In 1988, eleven years after these horrific events, the noted German artist Gerhard
Richter painted fifteen large-scale works memorializing the incarceration and fatalities
of key members of the BaaderMeinhof organization. Conceived in the outoffocus
style for which Richter had become known in the ‘60s, the resultant group of paintings
has been praised for their fragmentation as well as their recognition of the inability,
and even impossibility, of being able fo register the historical events they appear to be
commemorating.® In addition, they have been commended for their strict avoidance
of what art historian Benjamin Buchloh describes as any “claim to provide privileged
access fo 'seeing’ and ‘representing’ history” that might make them “politkitsch."*?

Instead of appropriating Richter's paintings in her series of collages devoted to
Ensslin, Sparks chose to use the marked-up photographs, which had served as a
preliminary step to making his painfings of this revolutionary figure. Sparks has
noted,

Engaging Richter provides me with a means of exploring Gudrun’s sig-
nificance and her infertwined relationship to many systems of power—the
mainstream, art historical, and even the countercultural.  Animating her
presence, whether through aluminum foil or through Malevich, suggests
something beyond the failure of the RAF, and | do consider the tragedy
and drama surrounding her death as inextricably tied up in the politics of
her times, from which | try to withhold judgment.*°

She has emphasized, I think using the filter of Richter fo view Gudrun changes the
direction of the argument, regarding whether she was a terrorist or counter-culture
activist by directing it more towards art history and the role Richter has played in
shaping it."*!

All the images of Ensslin that Sparks has employed in her collages are scans of
photographs, showing this young woman contradictorily appearing to walk through
space while sfill in prison. These works correlate well with Sparks’ long-time intrigue
with the early motion studies by Eadweard Muybridge, among other photographers.
Although Sparks discerns a correlation between Ensslin's movement implied in these
images and Malevich's ability to move his work outside the picture’s frame and into
the space in which it is exhibited, this poetfic connection breaks down when the
activities of this founder of the RAF are compared to those of the suprematist arfist
who wished to liberate art from the ponderousness of objectivity in order to invoke a
supernal feeling as the only reality worth considering. A potent differendialist situation
is inscribed in the ensuing gap between the very materialist ideas of the Marxist-
Leninist ideology professed by this RAF member and the transcendent ideals espoused
by this suprematist mystic.

For a 2008 exhibition at Elizabeth Dee gallery, which featured a large folding
screen comprised of Ensslin collages, Sparks created her second record sleeve as a
give away. Her description of this specially printed envelope is as follows:

Thlis] . . . sleeve features an evidentiary image taken in Andreas Baader's
cell the moming he was discovered dead. The image is of Baader's turn-
table, the one in which German authorities claim he had hidden the gun
he used to commit suicide. On the record player is Eric Clapton’s “There's
One in Every Crowd.” This is the original image that Gerhard Richter
used for his October 18, 1977 (1988) series. | used Clapton’s title for
my most recent show at Catherine Bastide, which adds another layer to
this theme of circulation.?

Both Baader’s record player and Clapton's LP, which were reproduced on Sparks’
empty sleeve gain additional poignancy when one realizes that the artist was haunted
by Richter's offhand comment that Ensslin was the lead singer of this political group.
Such a remark has the effect of turning the Baader-Meinhof tragedy of political
idealists-turned-counter-culture revolutionaries info melodrama instead of real drama.
Part of Sparks’ achievement in her works focusing on images of Ensslin in prison
and Baader's record player is evident in her dramatization of the unbridgeable gap
between the paltry residual effects of a misspent life and the ideal suprematist realm
that is so far removed from it.

Since this essay on Sparks’ art has already (1) considered her work in terms of ifs
redirection of ‘90s advances in computer software technology and digital imagery
that have enabled her to create large-scale collages, (2) looked at her connections
with both Wade Guyton’s and Kelley Walker's art that result in the linked stylistic
approach herein named “Differendialism,” and (3) reflected as well on her specific
iconography and the various semiotics it pufs info play, the fundamental question
regarding this style's overall relevance and importance now needs to be addressed.
Admittedly, the differendialists are not the first group of artists to move away from
New York critic Clement Greenberg's mid-twentieth-century formula of a wholistic art
that can be encountered and understood immediately. Among the first artists to do
so was Robert Morris in the ‘60s with his Merleau-Pontian phenomenological strategy
of projecting minimalist works of art outward to viewers. Others include the Pictures
group's appropriafive emphasis on the ongoing fensions between their sources and
emendations of them that makes their works singularly permeable to these partially
exfrinsic and infrinsic forces.

However, in going beyond the Pictures group's appropriation techniques in order
fo sef up heterogeneities and incongruities between different semiotic regimes, the
differendialists have developed new ways of assaulting art's presumed integrity. They
have accomplished this through the metonymic tactics of appropriation as well as the
non-affiliation of internalized differendialist situations around which their figurative
and abstract forms revolve. These sirafegies make their assault on the art preceding
them ontological as well as epistemological. Relying both on lyotard’s concept of
the differend and his diminution of the sublime so that it can be discerned in the
subtle differences between particularities that resist being homogenized into larger
categories, the differendialists affirm the sense of frustration, exhilaration, awe, and
respect that comes from accepting the imperatives and even the tyrannies of these
discrete unknowns, which persist in existing on the margins of the known. In doing
so, the differendialists value mysteries for their own sake and reveal them indirectly
in their work in terms of the unpresentable interstices that their fragments from the
world encircle and determine but do not erase. In the past these aporiai have all too
often been elided in the interests of conforming to the very strict terms of ensconced
ideologies, but in differendialist work they remain only indirectly discernable and
stubbornly resistant to cooption.

Sparks' special contributions to this collective artistic undertaking, intent on revealing
the unthought elements in thought, is to elaborate on the open-endedness of specific
sets of signs.  She does this so that the many metonymic associations suggested by
her work, including glitter rock, suprematism, and computer scans as well as such
conditions as age and mode of fabrication, at first produce a series of connected
and often conlflicting horizontal movements based on intuited allusions and semiotic
aoffiliations that viewers are able to make. Sparks then embeds her sets of signs in
verfical, overlapping situations in which enfirely different encoded systems not only
refrain from coalescing info inexfricable wholes but also repel one another to create
barely noticeable yet fecund differendialist spaces. In the artist’s words, these gaps
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"question the ownership of images” and an ongoing type of “deconstruction, moving
back and forth”*® generates a dynamic operative and a possible safeguard against
mindless cooption. In this way Sparks’ work preserves aspects of the world's specificity
and the allure of the unknown and often unknowable spaces that the discrete elements
in her art help to articulate. Her work is thus important not only for its presentations of
different categories but also for the compelling elisions it sets up between them.

The author gratefully acknowledges the research assistance and advice of Jessica
Welton, who hold the Rhoda Thalhimer Research Assistantship at VCU, and Kathy
and Mark Lindquist.

NOTES

1. Llyotard defines the avant-garde in terms of its criticality rather than as a historical time period,
viewing it as responsible for questioning many of the conventional and/or traditional rules of art; and he
considers postmodern sublimity as philosophically relevant since it plays an important role in identifying
the avant-garde’s aesthetic position.

2. The argument could be made that Paul Baran of the RAND Corporation initiated in 1962 the basis
for the Internet when he devised a computer network capable of commanding and controlling the U.S.
Air Force's missiles and bombers in the event of a nuclear attack.

3. Meredyth Sparks, Interview with Author, 16 February 2009.  Information on Sparks’ background and
work comes largely from this interview as well as a subsequent one that took place on February 170 A
third interview was conducted on 5 April 2009.

Sparks met Guyton and Walker soon after enrolling in the University of Tennessee, Knoxville (UTK) in
1990, but the two men did not become friends until several years later. A printmaking major when she
was at UTK, Sparks had come in frequent contact with Walker in printimaking classes since he was also
maijoring in this subject.

After George H.W. Bush's presidency ended in 1992, Guyton and Sparks became involved in
protesting Dick Cheney's appearance as a speaker at the University of Tennessee and reworked his
name “Richard 'Dick’ Cheney,” so that it would read "Hard 'Dick’ Cheney” on the posters that the
university had circulated to promote the event.

In 1993 Guyton and Sparks, together with several other students, formed the organization “lab,”
which sponsored temporary events around the city of Knoxville. The artists hoped these performances
would evoke an experimental feeling through the quickly developed, almost impromptu performances
they promoted. “lab” subsequently became the basis for the permanent space known as “A-1" (named
after the steak sauce and a joke about art as a commercial product), which they formed with several
other students and continued until 1995.  Although he had not been part of “lab,” Walker became
involved with A-1. Because the space for this gallery was large, and there was no way of finding enough
works of art fo fill it, A-1's staff decided to back a number of related events. The young gallerists invited
such New York arfists as Robert Beck to exhibit in their space, screened such films as Todd Hayne's
Dottie Gets Spanked, and Sonic Youth's Death Valley 69, conducted readings, and sponsored local art
competitions.

During the early and mid ‘90s Guyton, Sparks, and Walker often talked about relocating to New
York. Guyton moved to New York to attend Hunter College in August 1996; Walker settled there six
months later (early ‘97), and Sparks also relocated there in June of * 97. Since Walker and Sparks had
been roommates in Knoxville, they decided to share an apartment in the city and did so for several years.
Sparks enrolled in Hunter's graduate program in 2000 and received an MFA in 2003.

During his first six to seven years in New York, Guyton worked as a guard at Dia and the last two to
three years he was in charge of the Dan Graham installation on Dia’s roof. From 1999-2000, Sparks
worked at Dia fulHime as a guard, an attendant in the bookstore, and a member of the installation crew
before she enrolled at Hunter; then she worked there parttime until 2003, including as a guard on
Sundays for Walter de Maria’s Broken Kilometer and Earth Room installations.

4. Responsibility for this neologism is entirely the author’s. The original idea had been to turn the
second "d" of “differend” into a “t" and label this new stylistic category “Differentialism,” but this term
has too many negative connotations because of its connections with the French New Right's solution
to multiculturalism by maintaining permanent difference, i.e. separation, between ethnic groups. For
more on the differentialists and the New Right, cf. Alberto Sperkiorowski, “The French New Right:
Differentialism and the Idea of Ethnophilian Exclusionism,” Polity 33, No. 2 (Winter 2000): 283-303
and Jan Nederveen Pieterse, “Globalism and Culture: Three Paradigms,” Economic and Political Weekly
31, No. 23 (June 8, 1996): 1389-1393. Although “differendialism” might at first seem strange to
pronounce, it has the disfinct advantage of maintaining a clear connection with Lyotard's differend.

5. Although the word “differend” takes an accent ague in French, it is often left off in English. This essay

will subscribe to this English usage.

6. Allen Dunn, “A Tyranny of Justice: The Ethics of Lyotard’s Differed,” Boundary 2, 20, No. 1 (Spring
1993): 192-220. The essay provides an excellent overview of the differend. In an email to the author
sent on 8 May 2009, Dunn confirmed teaching Lyotard’s sublime to Guyton and having conversations
with him about it. “The sublime, particularly Lyotard's sublime,” Professor Dunn concludes, “seemed (and
still seems) apt to Wade's life and work.”

7. Postmodernism, ICA Documents 4 (London: Institute of Contemporary art, 1986), documents a 1985
conference on postmodernism and gives Lyotard and his theories a premier position. The publication
includes his "Defining the Posimodern” as well as “Complexity and the Sublime,” which is the centerpiece
for this publication. It also contains pieces by Jacques Derrida, Marfin Jay, and Philippe Lacoue-
Labarthe, among others. Because lyotard's ideas of the sublime have been more thoroughly enunciated
in some of his other publications, these publications have primarily been used for this analysis of the art
of Guyton, Sparks, and Walker in general and Sparks’ art in particular. Sources employed are cited in
the relevant endnotes.

8. JeanFrancois lyotard, The Differend: Phrases in Dispute, trans. Georges Van Den Abbeele, Theory
and History of Literature, 46 (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1988), p. xi.

Q. Jean-Frangois lyotard, “Judiciousness in Dispute, or Kant after Marx” in Jean-Frangois lyotard, The
lyotard Reader, ed. Andrew Benjamin (Oxford, UK and Cambridge, MA : Basil Blackwell Lid., 1989),
p. 333.

10. Ibid., p. 351. In his highly acclaimed biography, ludwig Witigenstein, Ray Monk describes
the essential differences that ultimately separate Bertrand Russell from his chosen intellectual heir,
Wittgenstein: “When atfitudes of the most fundamental kind clash, there can be no question of agreement
or disagreement, for everything one says or does is interpreted from within those aftitudes. It is therefore
not surprising that there should be frustration and incomprehension on both sides.” Cf. Ray Monk,
Lludwig Witigenstein: The Duty of Genius [New York: Penguin Books, 1990), p.53.

11. For a discussion of this concept, its origin, and ramifications, cf. Robert Hobbs, Earl Cunningham:
Painting an American Eden (New York: Harry N. Abrams, Inc., Publishers, 1994), pp. 44-51.

12. Rather than viewing the postmodern as a specific historical time period, Lyotard considers it to be
a tactical approach that has often served as a precursor to cerfain so-called modern developments,
because it begins with a disbelief in the great meta-narratives that were first set in place in the eighteenth
century by enlightenment philosophers and their followers. Cf. Jean Frangois Llyotard, The Postmodern
Condition: A Report on Knowledge (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984).

13. Llyotard, “The Sublime and the Avant-Garde” in The Inhuman: Reflections on Time, trans. Geoffrey
Bennington and Rachel Bowlby (Stanford: Stanford University Press, 1991), pp. 89-107. In consideration
of lyotard's inferest in Newman's theories of the sublime and Guyton'’s familiarization with this French
thinker's ideas, it is tempting to view his 2008 exhibition at Friedrich Peizel's New York gallery as a
response to Newman's work. For this show Guyton ran folded pieces of canvas through inkjet printers
multiple times, giving the works a painterly appearance. When the pieces of canvas were unfolded and
strefched, the resultant unprinted vertical sections of the canvas played off Newman's zips.

14. lyotard, "Newman: The Instant” in The lyotard Reader, ed. Andrew Benjamin (Oxford, UK and
Cambridge, MA: Blackwell, 1989], p. 241. This reference fo an angel appears to be informed by the
first exploration of the sublime aesthefic in painting in 1725 by British, painter, collector, and theorist
Jonathan Richardson, the elder. As an example of the sublime, Richardson cited Federico Zuccari's
Annunciation not because of its less-then-noteworthy Madonna and angel but because of its immense
open space in a sky otherwise populated by God and innumerable angels. Cf. Jonathan Richardson, The
Works of Jonathan Richardson, eds. Horace Walpole and Thomas Egerton (Strawberry-Hill, England,
1792). pp. 26-101.

15. lyotard, “The Sublime and the Avant-Garde,” p. 91.

16. Ibid., p. 93
17. Ibid., p. 99.
18. Ibid., p. 102.
19. Ibid., p. 105.

20. Ibid., pp. 105-106.

21. Immanuel Kant, “Book Il “On the Mathematically Sublime: #25, Explication of the Term Sublime” in
Immanuel Kant, Critique of Judgment, trans. Werner S. Pluhar (Indianapolis: Hackett Pub. Co., 1987),
p. 106.

22. lyotard, “The Sublime and the Avant-Garde,” p. 93.

23. lyotard, "What is the Postmodern?” in Jean-Frangois Llyotard, The Postmodern Explained:
Correspondence 1982-1985, trans. Don Barry et al. (Minneapolis and London: University of Minnesota
Press, 1992), p. 15.

24. For an extended discussion of Kelley Walker's art, cf. Robert Hobbs, “Kelley Walker's Confinuum:
Consuming and Recycling as Aesthelic Tactics” in Suzanne Cotter, ed., Seth Prince/Kelley Walker:
Continuvous Project (Oxford, UK: Modern Art Oxford, 2007). Also cf. http://roberthobbs.net/essays.
html to download this essay.

25. Wade Guyton, Interview with Author, New York, 13 April 2009.

26. Ibid.

27. Meredyth Sparks, Email to Author, 20 May 2009.

28. Meredyth Sparks, Email to Author, 30 May 2009

29. Sparks, Email to Author, 20 May 2009.
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30. Sparks, Email to Author, 30 May 2009.

31. Ibid.

32. An argument could be made for viewing Sherrie Levine's series of President Collages of 1979
as differendialist works since profiles of George Washington and Abraham Lincoln, in particular,
frame vignettes of commercially oriented images that seem totally unrelated. However, Levine has
indicated that the layering of images in her work should be understood allegorically so that one set
provides keys for interpreting the other. Cf. “The Anxiety of Influience—Head On: A Conversation
between Sherrie levine and Jeanne Siegel” in Sherrie levine exhibition catalogue (Kunsthalle
Zirich, Westfélisches Landesmuseum fur Kunst und Kulturgeschichte Minster - Landschaftsverband
Westfalen-lippe; Rooseum-Center for Contemporary Art, Malmé; Hatel des arts, Paris, 1992), p.
14. Addressing specifically a given photograph and her reproduction of it, Levine notes, “For me
it's a way to create a metaphor by layering two images, instead of putting them side by side. This
creates the possibility of an allegorical reading of the work.” [p. 15)

33. Meredyth Sparks, Email to Author, 3 June 2009. Responding fo the idea of an ongoing
double-voiced theater in her work, Sparks has added, “[this concept] certainly describes the collage
pieces.” In addition she pointed out “that the filles for my two shows at F. Elbaz and E. Dee
["We're treating each other just like strangers.” (2006) and “We were strangers for too long.”
[2008) respectively] also allude to this kind of theatrical device in the sense that the ‘we’ of the two
sentences/titles is unknown and can be attributed to several identities.”

34. Sparks, Email to Author, 30 May 2009.

35. Ibid. Sparks has noted, “The record sleeves also oscillate between two and three dimensions
as they appear to create landscapes on the sides of the stack.”
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LE DIFFERENDISME DE MEREDYTH SPARKS : 'ART DES MICROLOGIES SUBRLIMES.
© Robert Hobbs

la micrologie n'est pas la métaphysique en miettes, pas plus que le tab-
leau de [Barneft] Newman n’est du Delacroix en bribes. La micrologie
inscrit |'occurrence en pensée comme |'impensé qui reste & penser dans le
déclin de la grande pensée philosophique. L'essai avantgardiste! inscrit
I'occurrence d'un now sensible comme ce qui ne peut pas étre présenté
ef qui reste & présenter dans le déclin de la grande peinture représenta-
five. Comme la micrologie, I'avant-garde ne s'attache pas & ce qui arrive
au « sujet », mais & : Arrive-til 2, au dénuement. C'est de cefte maniére
qu'elle appartient & I'esthétique du sublime.

—Jean-Frangois Lyotard, « Le sublime et I'avantgarde », dans L'Inhumain,
Paris, Editions Galilée, 1988

le sublime postmoderne de Lyotard est « un art de la négation, une néga-
tion perpétuelle... née d'une étemelle critique de la représentation dont
le but est de confribuer & la préservation de I'hétérogénéité, du dissensus
maximum... I ne méne pas vers une résolution ; une confrontation avec
I'imprésentable méne & une ouverture radicale. »

—Hans Bertens, The Idea of the Postmodern: A History, 1995

Si on répertorie les transformations importantes de la fin du vingfiéme siécle et du
début du nouveau millénaire qui ont eu un impact considérable sur I'étre humain et
son image de soi, on trouve, tout en haut de la liste, avec la recherche génétique, le
clonage et le réchauffement planétaire, la démocratisation et la décentralisation d'une
richesse de I'information jusqu’alors insoupgonnée, accessible & travers |'index global
connu sous le nom de « World Wide Web ». Méme si I'idée d'un réseau global
d’ordinateurs formant la structure de base appelée I'« Internet » est née en 19692, ce
réseau avait besoin d'une application, d'une plate-forme complémentaire pour stocker
et lier les documents grace & |'hypertexte, afin que I'Internet devienne accessible &
tous. Initige en 1989, cefte plateforme est le World Wide Web. Reconnaissable &
son préfixe, I'abréviation caractéristique « http://www. », le Web représente une clef,
un lien décisif qui permet une recherche directe de documents et d'autres ressources &
travers des hyperliens ef des URL (Uniform Resource Locator, ou « localisateur uniforme
de ressource »). En 1991, America Online (& I'époque d’AOL pour DOS) rend le
Web plus accessible et en 1993 le navigateur graphique « Mosaic » (qui deviendra
par la suite « Nefscape »] permet aux utilisateurs du Web |'accés direct & des sites qui
intégrent au texte des graphiques, images ef autres types de documents, évitant ainsi
I'ouverture d'une nouvelle fenétre ou d'un fichier séparé pour chaque différente forme
de données. En 1994, I'accés au contenu sur le Web devient sensiblement plus facile
pour I'utilisateur lambda, grace au premier répertoire et aux moteurs de recherche
proposés par AOL et Yahoo! En 1995, Microsoft Internet Explorer devient leader
dans la recherche Web, et cette méme année, les chercheurs d’AltaVista mettent en
ceuvre des moyens phénoménaux pour stocker ef indexer de maniére exploitable,
tout le contenu des pages HTML disponibles sur I'Internet. Ensemble, le trio du World
Wide Web - le navigateur Mosaic et les moteurs de recherche d’AQOL ef de Yahoo! —
contribuent & rendre au milieu des années 1990 I'Internet tellement convivial que le
PC [ordinafeur personnel) est alors percu par les ménages comme un équipement
legitime, et le terme « Infernet » devient un mot de fous les jours.

Avant méme cette déferlante de transformations, une série d'innovations jeffent les
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bases d'une utilisation artistique de I'ordinateur. Dans les années 1960, la NASA
congoit des systémes de conversion des images analogiques (& base de pulsations
électriques) en signaux numériques (décomposés en code binaire) pour pouvoir
cartographier la surface de la lune, & I'aide de photographies relayées & la terre
par des sondes spatiales. Dans les années 1980, le SCSI (Small Computer System
Interface) apparait comme un moyen d'échange accéléré pour la fransmission de
contenus enfre appareils périphériques ef ordinateurs ; dix ans plus tard, ce méme type
de dispositif s'avere essentiel pour relier les appareils numériques et les ordinateurs.
En 1990, Adobe lance Photoshop, un logiciel graphique qui facilite la refouche
d'images numériques ; la société rend également obsoléte |'édition typographique
ef ouvre |'ére de la publication assistée par ordinateur. Puis en 1994, Apple sort le
premier appareil photo numérique & céble sériel, qui peut éfre branché & un ordinateur
domestique ; il est suivi I'année suivante par les modéles de Kodak et Casio, avant la
version de Sony en 1996. la méme année ot Apple lance son appareil numérique sur
le marché des photographes amateurs, lexmark sort la premiére imprimante couleur
pour ordinafeur. Trois ans plus tard, en 1997, Hewlett-Packard dévoile son systéme
amateur « PhotoSmart », qui comprend un opporei\ numérique, une imprimante et un
scanner pour fransparents. les artistes numériques s'en emparent presque aussitot.
Et fres vite, des créateurs ingénieux, hors du milieu habituel de I'art informatique,
inventent des moyens de détourner les fonctions originales de ces nouveaux outils et
finissent par créer des peintures réalisées & |'aide d'imprimantes & jet-d’encre ef des
collages numériques.

Parmi les artistes les plus importants de cefte mouvance, on retrouve frois amis — Wade
Guyton, Meredyth Sparks ef Kelley Walker — qui se rencontrent au début des années
1990, alors qu'ils sont tous trois étudiants & 'université de Tennessee & Knoxville®.
lls deviennent alors amis et leur amitié perdure aprés qu'ils se soient installés, les
uns aprés les autres, & New York & la fin des années 1990. Aujourd'hui encore,
ils enfretiennent une relafion chaleureuse et constructive. Outre leur amitié et leur
origine commune, ces frois arfistes sont proches en ce qu'ils emploient dans leurs
fravaux respectifs une imagerie détournée provenant du Web, ainsi que des images
scannées ef imprimées de sources variées : livres, magazines... lls établissent parfois
des relations entre ces reproductions et des éléments abstraits congus dans Photoshop,
travaillent directement sur la surface en verre du scanner, ou emploient des techniques
plus traditionnelles telles que le collage ou la sérigraphie. Pour eux, la fenétre du
scanner fait office de foile pour peindre ou réaliser des collages, ce qui leur permet
de créer des assemblages improbables de divers types d'images, réalisées & I'aide
d'imprimantes & jet-d'encre grand format ou, dans le cas de Walker, de sérigraphie.
Guyton et Walker sont nofamment reconnus pour leurs pratiques individuelles, mais
aussi pour leur collaboration sous le nom « Guyton\Walker » (avec une barre inversée,
frés appropriée) : frois ceuvres distinctes qui sont chacune exposées dans différentes
galeries de renom & New York et en Europe. Comme c’est malheureusement souvent le
cas avec les femmes artistes, |'ceuvre de Sparks a mis plus longtemps & étre reconnue,
mais ces deux derniéres années la rapidité avec laquelle les critiques 'ont appréciée
s'est décuplée, grace a ses expositions & la Galerie Frank Elbaz & Paris (2006 et
2009, la Elizabeth Dee Gallery a New York (2008), la Galerie Catherine Bastide &
Bruxelles (2009) ef Projects in Art and Theory & Cologne (2009).

Il n"existe pas aujourd’hui de terme stylistique pour qualifier de maniére exhaustive le
travail remarquablement innovant de Guyton, Sparks et Walker. Un des inconvénients
de ceffe lacune est que leur apport artistique exceptionnel dans les domaines de
I'ontologie et de I'épistémologie n'est pas encore reconnu comme une avancée
importante au-deld des oceuvres appropriationnistes des arfistes du Pictures group
de la fin des années 1970 et du début des années 1980 (Jack Goldstein, Sherrie
Levine, Robert Llongo, Richard Prince et Cindy Sherman, parmi d'autres), méme si

le travail de Guyton, Sparks et Walker leur est parfois comparé. En réponse a la
nécessité de trouver un terme stylistique pour qualifier la maniére dont les trois artistes
reconfigurent les moyens et les effets de I'art, nous proposons comme candidat
possible le néologisme « différendisme » (que I'on pourrait raccourcir en « diffisme » ou
« différisme »)*, d'aprés la théorie du différend de Jean-Francois Lyotard qui symbolise
la désaffiliation et I'absence de lieu commun permettant d'arbitrer les différences.
Pourquoi inventer ce terme ¢ la réponse est évidente quand on regarde le fravail de
Guyton, Sparks et Walker. Mais comme tous les trois sont également & 'aise avec les
théories, il y a de quoi penser que leur connaissance précoce du sublime de lyotard
ef de sa théorie du différend a aussi joué un réle significatif dans leur développement.
Un des professeurs que Guyton appréciait le plus & I'Université du Tennessee, le
critique littéraire Allen Dunn, a écrit au début des années 1990 un essai important sur
le sublime chez Lyotard intitulé « A Tyranny of Justice: The Ethics of Lyotard’s Differend »
[« Une tyrannie de la jusfice : L'éthique du différend de Llyotard®. ») Sparks a cité la
publication londonienne ICA sur le postmodernisme, en particulier concernant Lyotard
et le sublime, comme le document le plus important dans son apprentissage des
théories récentes sur I'art®. Et Walker, qui participe & des discussions théoriques avec
les deux autres depuis les années 1990, est tellement compétent dans le domaine
de la théorie critique, notamment celle de lyotard, qu'il ponctue régulierement ses
conversations de références appropriées.

Dans Le Différend (1983), Lyotard adresse le probléme de la représentation des sujets
émancipés, qu'il nomme « le différend ». Il définit le terme ainsi :

A la différence d'un litige, un différend serait un cas de conflit entre deux
parfies (au moins) qui ne pourrait pas éfre tranché équitablement faute
d’une régle de jugement applicable aux deux argumentations. Que 'une
soit légitime n'impliquerait pas que I'autre ne le soit pas. Si I'on applique
cependant la méme régle de jugement & I'une et & I'autre pour francher
leur différend comme si celuii éfait un litige, on cause un tort & 'une
d’elles [au moins, ef aux deux si aucune n'admet cette régle). Un dom-
mage résulte d'une injure faite aux régles d'un genre de discours, il est
réparable selon ces régles. Un tort résulte du fait que les régles du genre
de discours selon lesquelles on juge ne sont pas celles du ou des genres
de discours jugé/s.”

Doublement victimes, les personnes se frouvant dans des situations différendistes
ne souffrent pas seulement des injustices habituelles des victimes, mais ressentent
également le désavantage singulier de ne pouvoir représenter leurs revendications
au sein de la structure du discours socialement accepté. Dans son essai la Faculté
de Juger (1985), Lyotard définit le différend & la fois comme quelgu’un qui a été
émancipé et comme une situation « enfre facultés de 'esprit, c'esto-dire entre les
régimes de phrases hétérogénes® », donc & la fois nominative et conjonctive. Plus
loin, il illustre le différend en citant I'observation succincte de Ludwig Wittgenstein :
« Vous approchez d'un cété et vous vous refrouvez ; vous approchez le méme endroit
d'un autre cété ef vous ne savez plus ou vous étes®. » Un exemple du différend dans
I'histoire serait le difficile effort de Kurt Gerstein — officier SS qui a réellement existé
durant la Seconde Guerre mondiale — dans le film de Costa-Gavras Amen (2002),
pour informer le pape Pie XIl de |'extermination des Juifs par Hitler. En raison du lien de
Gerstein avec les nazis, la plupart des membres de I'Eglise catholique ne le prennent
pas au sérieux, le rendant clairement différendiel. Dans la peinture ou la sculpture,
un exemple de situation différendiste serait |'impossibilité d'un artiste autodidacte
d'exprimer de maniére adéquate son genre particulier d'idéalisme platonique
traditionnel ou vernaculaire'® & des membres néoclassiques de I'Académie Frangaise
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de la fin du dix-huitiéme et du début du dix-neuvieme siécles, et inversement.

En relation au posimoderne!'!, le sujet principal de Lyotard, le différend est un moyen
d'aborder la qualité esthétique du sublime dans I'expérience quotidienne ; on peut
le trouver dans des ceuvres d'art individuelles, dans lesquelles des signes rivaux ou
divergenfs qui représentent des discours variés ef non-alignés créent une coupure entre
eux. lyotard explore ce concept esthétique dans « le sublime et I'avantgarde » : il
commence par analyser I'accent que I'expressionniste abstrait new-yorkais Barnett
Newman place sur le temps présent du sublime'?. Cet essai se référe a un autre
texte de L'lnhumain intitulé « L'instant, Newman » dans lequel lyotard souligne la
nature contradictoire des ceuvres d'art sublimes qui leur permet de révéler leur propre
imprésentabilité. Il écrit :

Un tableau de Newman, cest un ange. Il n'annonce rien, il est lui-méme
I'annonciation. [...] Mais Newman ne représente pas une annonciation
imprésentable, il la laisse se présenter'®.

Dans « Le sublime et I'avantgarde », Lyotard fait I'éloge des ceuvres individuelles qui
ont la capacité de se focaliser sur les aspects imprésentables du now [maintenant).
Selon Iui, ces ceuvres peuvent en faire ainsi grace a leur habilité & transporter les
spectateurs au-deld du conscient et de désactiver la pensée conventionnelle en
présentant les éléments d'une situation différendiste qui, elle, requiert la réconciliation
transcendantale sublime du différend et peut ainsi participer & |'impensé dans la
pensée, ce qui dépasse les limites ef les capacités d'un régime d'enfendement
donné. Selon lyotard, I'habilité de I'art & se concentrer sur le présent reléve de sa
dépendance vis-awis de |'Ereignis chez Martin Heidegger, un événement historique
authentique qui va au-deld du simple incident et représente un changement réel dans
la compréhension du monde. Cependant, lyotard révéle que ce genre d'événement
capital peut soit apparaitre comme une « agifation », soit prendre la forme du « rien
n'arrive [en apparence]' » parce qu'il a lieu hors des contraintes des idéologies
dominantes et des discours courants ef ne peut donc pas éfre représenté en leurs
termes. En transposant un événement de la plus haute importance jusque dans les
sphéres de I'art sublime, Lyotard écrit, énigmatique : « La couleur, le tableau, en tant
qu'occurrence, événement [Ereignis] n'est pas exprimable, et c'est cela dont il a &
témoigner'®. » Cefte déclaration a priori contradictoire sur I'impossibilité d'articuler un
point de vue (le différend) précéde I'étude du sublime chez Edmund Burke et la terreur
évoquée par sa privation caractéristique, que Lyotard décrit en termes d’'un apogée qui
«n'arrive pas'® ». Il lie cefte privation psychologique aux relations traditionnelles entre
le sublime et I'indétermination, se référant également & la lecture phénoménologique
que fait Maurice Merleau-Ponty de la capacité de Cézanne & « faire voir ce qui fait
voir, et non ce qui est visible »'7, puisque cette derniére approche permet & Lyotard de
sortir de I'ceuvre d'art et de considérer la réceptivité des spectateurs qui I'abordent.

Apres Merleau-Ponty, Lyotard passe & la dialectique négative de Theodor W. Adorno,
le philosophe de I'Ecole de Francfort, en citant I'importance des « ceuvres d'art
interrogatives », allusion & la théorie de la non-identité du philosophe allemand qui
parvient & se libérer ou & éviter les formes réifiées de I'identité dans les sociétés
capitalistes, o méme |'individu est une forme d'objet, sujette au fétichisme. Méme
si Lyotard admet que le capitalisme peut transformer le monde en produits, « rendre
la réalité de plus en plus insaisissable, sujette & question, défaillante!® », il fait la
différence entre ses effets sur I'information ordinaire consommée dés sa diffusion et
qui perd ainsi son pouvoir, et linformation « forfe » qui bloque les circuits de la
communication. Ce dernier type d'information devient un genre de bruit de fond,
une dissension continue, appartenant aux déclarations ouvertes qui déplacent
continuellement le référentiel. L'information « forte » qui, comme nous le verrons, touche

au sublime, maintient son importance du moment qu’elle dépasse les moyens dont use
I'imagination pour la décrypter et continue de présenter son contenu imperceptible,
en refusant, paradoxalement, de le signifier'?.

Alors que lyotard reléve la vision du sublime avant tout empirique ef psychologique
de Burke comme une méthode pour infensifier la réponse des observateurs, il se
penche encore plus prés sur la théorie du sublime d’Emmanuel Kant. Ce qui l'aftire,
c'est la fagon dont le sublime kantien caractérise le type de compréhension raisonnée
qui prend le dessus lorsque |'imaginafion s'effondre, & cause de son inaptitude &
justifier des forces grandioses et dynamiques, ou des unités multipliées & un niveau
exfraordinaire. Et Kant de conclure :

Rien donc, de tout ce qui peut éfre objet des sens, ne peut, considéré
en ce sens, éfre dit sublime. Mais précisément parce qu'il y a en notre
imagination un effort au progrés & 'infini et en notre raison une prétention
a la totalité absolue comme & une Idée réelle, le fait que notre faculté
d'évaluation de la grandeur des choses du monde sensible ne convienne
pas & cefte Idée éveille le sentiment d'une faculté supra-sensible en nous ;
et c'est l'usage que la faculté de juger fait naturellement de certains ob-
jets en vue de ce demier (le sentiment), ef non 'objet des sens, qui est
absolument grand, tandis que par rapport & lui fout autre usage est petit.
Il ne faut donc pas nommer sublime I'objef, mais la disposition de I'esprit
suscitée par une cerfaine représentation, qui occupe la faculté de juger
réflechissante.

Nous pouvons ainsi ajouter aux autres formules de la définition du sublime
la suivante : Est sublime ce qui, par cela seul qu’on peut le penser, démon-
tre une faculté de I'ame, qui dépasse toute mesure des sens®.

Alors que le sublime est habituellement associé aux expériences bouleversantes — le
fameux éloignement du danger chez Burke — Lyotard le réduit & I'échelle des rencontres
quotidiennes ou des « micrologies ». Ces micrologies du sublime concordent avec la
croissance exponentielle de I'information & la fin du vingtiéme siécle ef la vitesse
grandissante a laquelle elle se diffuse. Le sublime chez lyotard peut étre catalysé par
une aporie au sein d'une ceuvre d'art, créant un effet esthétique immanent, résultat
d'une iréconciliabilité différendiste entre différentes catégories de signes qui se
référent & des discours rivaux ou sans aucun rapport enfre eux. Puisque le différend
circonscrit les situations non-alignées, son altérité inconnaissable, selon Lyotard, est
un aspect intrinséque de I'ceuvre d'art avant-garde. Chez celuici, I'inexpressibilité
aporétique du différend peut servir comme catalyseur & des sentiments vertigineux. Et
puisque le sublime est la réalisation esthétique et franscendante née de la satisfaction
raisonnée qui prend le dessus lorsque l'imagination s'effondre, sa réponse est
extrinséque & 'ceuvre d'art. Du fait de I'opposition d'une telle importance entre le
différend intrinséque et la résolution extrinséque du sublime, on pourrait le dire de
cefte maniére : en fant que relation structurelle entre des forces opposées, comprenant
une ou plusieurs victimes privées de leurs droits, la non-représentabilité du différend
est révélée comme un écart imminent inconnaissable, niché au sein de I'ceuvre d'art,
entre des éléments fouchant aux sens, créant une situation culminante, prédominante,
qui ne peut étre fermée. Ef en tant que réaction transcendantale, le sublime vit hors
de I'ceuvre, faisant partie du domaine de |'observateur, et symbole de sa réponse
raisonnée.

Puisque le différend circonscrit une hostilité qui ne peut pas étre articulé selon un discours
prédominant, sa compréhension est proche de la faculté de juger réfléchissante de Kant
car les premiéres causes ne peuvent éfre déterminées. En considérant son inhabilité &
déterminer les causes logiques ef naturelles, la faculté de juger réfléchissante est avant
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tout esthétique puisque, tout comme la réceptivité du spectateur & une ceuvre d'arf,
elle demande un effort d'imagination pour comprendre, effort qui est ensuite soumis &
I'arbitrage de la raison. Si l'imagination n'y parvient pas, alors le caractére sublime
de la faculté de juger prend le dessus, en nous permettant de trouver réconfort dans
notre habilité & comprendre la limite de I'imagination & travers une « faculté supra-
sensible ». Cetfe situation & double tranchant consiste en I'aggravation de I'expérience
de I'effondrement de I'imagination qui devient ensuite la base du plaisir ou de la
satisfaction que I'on ressent quand la raison démontre son inhabilité & résoudre une
situation inconnaissable ou envahissante en la jugeant comme incompréhensible.

Au vingt et uniéme siécle, alors que les disparités entre types d'information sont
régulierement élidées, les nuances de la signification se refrouvent négligées et la
pléthore pure et simple d'information accessible dans le monde entier via le Web,
la met en danger d'étre diluée ou homogénéisée. Le différend de Lyotard est d'une
importance cruciale du fait des distinctions qu'il crée et préserve. Si des aspects variés
du monde doivent étre compris dans leurs particularités, il est essentiel de maintenir
jusqu'aux plus petits écarts de différence entre les regards généraux et spécifiques
ef d'apprécier la puissance des ellipses résultantes qui peuvent, au bout du compte,
étre référencées, faute de pouvoir étre représentées directement. D'un point de vue
esthétique, le différend soffo voce, & peine discernable de lyotard, se révéle en
négatif & travers le sublime donc, contradictoirement, la tache est de faire en sorte
que « |'expression picturale ou autre soit le témoin de |'inexprimable?’. » le différend
caractérise les élisions fécondes de la représentation qui ne doivent pas — ne peuvent
pas — éfre liges malgré les nombreux efforts actuels, occasionnels, de I'informatique
moderne pour dissimuler les différences essentielles.

Faisant allusion & la fois au différend ef au sublime, Lyotard note que si I'art moderme
accepte le fait que cerfains aspects du monde ne peuvent étre représentés, I'art
postmoderne tente |'impossible en essayant de communiquer cette impossibilité. |l
décrit cefte situation paradoxale ainsi :

le postmodeme serait ce qui dans le monde modeme allegue
I'imprésentable dans la présentation elleméme ; ce qui se refuse & la
consolation des bonnes formes, au consensus d'un go0t qui permettrait
d'éprouver en commun la nostalgie de I'impossible ; ce qui s'enquiert de
présentations nouvelles, non pas pour en jouir, mais pour mieux faire sentir
qu'il y a de I'imprésentable??.

Il peut sembler absurde d'essayer de faire un lien entre I'ceuvre de Guyton, Sparks
et Walker, chargée de différents types de références figuratives et abstraites, et les
aspects non présentables du sublime chez Lyotard. Mais dans les faits, les nombreuses
incongruités et les écarts irréconciliables entre les catégories hétérogénes de symboles
oU puisent ces frois artistes sont un témoignage éloquent aux défaillances poignantes,
indicibles entre des types ou des catégories dissemblables d'information ef d'imagerie
qui rendent leurs ceuvres différendistes. Il suffira de quelques exemples parlants de leur
travail pour dramatiser les ellipses chargées autour desquelles leur art se déploie ; ce
bref regard, de plus, donnera le ton pour examiner de plus prés certaines élaborations
saisissantes de cette stylistique différendiste chez Sparks, afin de discerner les
caractéristiques principales de son approche distinctement personnelle ouvrant la voie
& des micrologies du sublime.

A partir de 2005, puis de nouveau en 2006, Walker s'intéresse & la campagne de
publicité de Braniff Airlines de 1967, créée par George lois, le célébre publicitaire
du milieu du vingtieme siécle. A l'origine, les publicités de Lois se présentaient sous
la forme inferrogative avec la déclaration « Si tu I'as, montre-le?® » qui fut peu aprés
interprétée comme une affirmation. Dans les années 1960 ef jusqu'au début des

Untitled (lan 1), 2006

années 1970, le slogan de lois était tellement courant qu’on I'utilisait souvent comme
blague évoquant une forme d'exhibitionnisme intéressée. Représentant des couples
délibérément mal assortis comme |'artiste Andy Warhol avec le champion de boxe poids
lourd Sonny Liston, I'écrivain de polars Mickey Spillane avec la poétesse Marianne
Moore ou la comédienne britannique Hermione Gingold avec |'acteur hollywoodien
George Raff, la campagne de Lois se fondait sur I'idée ostentatoire que des personnes
célébres, de professions complétement différentes, connues pour leur contribution aux
beaux-arts ou a la culture populaire, pourraient trouver un ferrain d'entente sur les vols
de la Braniff. Lo campagne, cependant, est basée sur le point de vue ironique que
c'est Braniff, plutét que les notables présentés dans les publicités, qui est en fait la
célébrité, puisque la compagnie aérienne crée la scéne ultime sur laquelle toutes ces
personnalités peuvent se refrouver ef s'apprécier. Plutét que, comme Lois, jouer le jeu
de I'homogénéisation des différences entre ces couples de personnalités pour que
le rang de superstar prenne le dessus sur I'individualité, les sérigraphies en CMJN
(cyan, magenta, jaune et noir) de Walker exagérent au contraire les particularités de
chaque individu & travers le moyen formel du décalage des couleurs, suggérant des
individualités multiples, sans fond stable. Avec cet effet visuel tremblant, Walker souligne
les complications ainsi que les obstacles différendistes qui empéchent ces célébrités
d'accéder & une véritable forme de communication, créant
ainsi une situation nécessitant une réponse sublime. Dans
une aufre ceuvre, Walker réduit les couples & I'abstraction
métonymique des siéges & rayures sur lesquels ils sont assis.
Extension des couples délibérément mal choisis de Lois, les
peintures de rayures qui alternent soulignent la difficulté,
sinon |'impossibilité, de tout rapprochement.

Peu intéressé par |'expression personnelle?®, Guyton s'est
approprié les rayures plusieurs années avant Walker ; il les
a prises d'une page d'un serre-livre en papier arrachée puis
scannée. Au-dela de cette source, les rayures de Guyton font
plutét preuve d'ouverture en termes de références : celles<i
peuvent comprendre le travail de I'artiste conceptuel francais
Daniel Buren, qui consiste presque exclusivement en un style
parficulier de rayure, ou d'autres usages sémiotiques tels que
les sieges a rayures de Braniff chez Walker. Contrairement
& I'appropriation du Pictures group, en particulier celle de
levine, Sherman et Prince, qui est fondée sur la tension
établie entre les sources originales et les nouvelles formes
d'utilisation de ces images, les références évoquées par les
motifs & rayure dans certaines ceuvres de Guyton témoignent
de différences essentielles entre des modes sémiotiques qui
brisent I'unité de I'ceuvre et leurs motifs alternants, les rendant
emblématiques d'un discours non-aligné et des écarts sémiotiques exprimés par cefte
forme d'art. Guyton a parfois combiné les rayures avec des images qui n'ont aucun
rapport, fels que son symbole-signature — des flammes — dans ses collages scannés et
imprimés au jet-d’encre qui peuvent représenter, parmi d'autres choses, la liquidation
continue des références stables dans son travail. La disjonction qui en résulte révele
des disparités irméconciliables, en suspens dans un art hautement différendiste qui
trace les conditions d'une résolution sublime. Si Guyton parle de sa collaboration
avec Walker quand il observe que son but ultime est de « créer un systéme et puis
tenter de le disloquer et de le mettre au défi en fravaillant contre celui-ci?® », sa
remarque vaut aussi pour son approche générale différendiste.

En aodt 2004, Sparks découvre par hasard un élément du différend sous la forme
d'un graffiti anonyme qui annonce de maniére prophétique : « I'histoire ne peut pas
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étre effacée. » Plusieurs mois aprés, elle découvre que cette déclaration a été altérée
en : « |'histoire peut éfre effacée. » Ces deux commentaires énigmatiques, qui se
rapportent & des poinfs de vue alternatifs ou différendistes suivant la nature indélébile
ou fransitoire de 'Histoire, sont apparus sur la fenétre de I'espace d'art alternatif dans
le quartier de Dumbo, & Brooklyn, que Sparks a contribué & développer et diriger
pendant un an environ, entre 2003 et 2004. Elle décrit ainsi le caractére fortuit de la
découverte de ces deux regards sur I'histoire :

le graffiti éfait sur la porte d'entrée d'un immeuble qui avait été occupé
par des afeliers d'arfistes et des associations, dont year, un espace asso-
ciatif que je dirigeais avec Ellie Ga ef Bryan Savitz. Le propriéfaire, Two
Trees Realty, avait gratuitement mis & nofre disposition le rez-de-chaussée
de I'immeuble afin de développer une activité culturelle et artistique dans
le quartier — une forme d’embourgeoisement planifiée. Les photographies
ont été prises & quelques mois d'intervalle : aodt (I'histoire ne peut pas...)
et octobre [I'histoire peut...] 2004, aprés que nous ayons fous éfé mis
dehors et que des chaines aient été placées sur la porte d'entrée?.

Sparks documente les railleries dans deux photographies qui
présentent, pour la premiére, un gros plan de la déclaration,
avec 'éclat du flash de son appareil photo ; elle inclue dans
la deuxiéme photographie la chaine sur la porte d'entrée,
ainsi que le reflet de la facade de I'immeuble situé en face,
afin que I'image d'ensemble récuse le graffiti affirmant qu'il
soit possible d'annihiler les visions réfléchies de I'Histoire.

En plus d'utiliser ces images comme point de départ pour
deux collages présentés dans son exposition personnelle &
la Galerie Catherine Bastide en 2009, Sparks les emploie
pour réaliser des pochettes intérieures de disques vinyle,
imprimées recto et verso et, formant un tas, mises gratuitement
& la disposition des visiteurs dans |'espace. lidée de
travailler avec I'album vinyle et sa pochette intérieure est
frés importante pour Sparks, ce qu'elle décrit de la maniere

suivante : Untitled (sleeves), 2007

Pour moi, I'album vinyle ne représente pas un format obsoléte ou dépassé.
En fait, & partir du début des années 1980, j'achetais ces disques par
dizaines dans des brocantes, le vinyle étant généralement moins cher et
plus facile & frouver que les autres formats tels que la cassette ou méme
le CD. Je ne considére pas les sous-pochettes mises gratuitement & la dis-
position des spectateurs comme obsolétes, ni rares ou faisant partie d'une
culture de collectionneurs, et ‘espére qu'elles auront plus d'utilité qu'un
simple commentaire introspectif sur I'art et sa marchandisation?’.

la pochette intérieure de disque pour I'exposition & la Galerie Bastide est la froisieme
d'une série. la premiére, créée en 2007, présente |'image d'un pinson jaune que
I'artiste a téléchargée sur 'Infernet et imprimée alors que ses carfouches couleur étaient
presque vides. Résultat : I'image de |'oiseau s'étiole alors que le haut est constitué de
bandes d'un jaune dense. Si Sparks reconnait « penser beaucoup aux [...] oiseaux
[...] comme une expression lyrique du mouvement et de la circulation? », son intention
dans ce cas est d'affirmer ef de nier son apparence gratuite en fant qu'ceuvre d'art
puisque 'image devient, selon les dires de I'arfiste, un moyen de « défier un statut
raréfié et distant?®. » Elle approfondit ainsi :

Record Player 1977 (sleeve), 2008

Il est important pour moi que les pochettes intérieures puissent éfre utilisées
pour ce qu'elles sont, si le spectateur le désire — je ne m'attends pas
cependant & ce qu'on s’en serve comme pochette de disque, mais il y a la
un potentiel d'utilite. C'est pour cela que je vois les tas de pochettes inté-
rieures comme des ceuvres incomplétes jusqu’a ce qu'on les emméne hors
de la galerie. Quand les spectateurs s'en emparent, |'absence exprimée
par le trou central de la pochette est associée au mouvement de |'oiseau
en vol et & la distribution des images & laquelle se livre mon travail®°.

Limage sur la pochette intérieure et la pochette elle-méme,
avec son frou, ce vide central par anticipation symbolique,
comprennent toutes deux un différend figuratif et structurel
qui fait ressortir I'impossibilité sublime de communiquer de
maniére sonore puisqu’il n'y a pas de disque fourni.

Sparks fait imprimer ses pochettes intérieures vides en grand
nombre pour pouvoir en offrir aux visiteurs, & la maniére dont
Felix Gonzalez-Torres présentait des tas de feuilles imprimées
mises & disposition gratuitement. Les objets gratuits de Sparks
font office de métonymie relative & son approche globale
différendiste, étant donné que leur présence fait allusion
aux absences correspondantes, notamment & 'absence de
disque. Ainsi, ses pochettes intérieures de disque deviennent
littéralement des différends que I'ceuvre d'art emballe et
renferme, fout en donnant la possibilité aux spectateurs d'y
répondre en termes « supra-sensibles » du sublime tel que I'a théorisé Kant.

Avec sa froisiéme pochette, la seule consacrée au graffiti frouvé, Sparks aborde les
affirmations correspondant aux limites et & I'étendue de I'histoire. Le différend structurel
ef symbolique qui en résulte encadre un vide puissant. Ces vues contradictoires servent
de couverlure recfo ef verso & I'enregistrement historique manquant ne pouvant pas
&fre correctement représenté en termes propres & la disjonction radicale que ces deux
affirmations & propos de I'histoire représentent & la fois au figuré — avec la relation
enfre les deux groffitis —, et au sens propre — avec la pochette vide elleméme. Le
statut entre-deux du différend dans la pochette de Sparks est donc maintenu et affirmé
comme catalyseur d'une réponse sublime convaincante.

A ce stade de cette étude, il serait utile de faire la distinction entre le role du différend
dans la mise en place d'occasions créées pour des instants de révélation furfifs mais
intensément sublimes, correspondant aux infimes différences entre les choses du
monde, qui résistent & la capacité de I'imagination & les classer en unités cohérentes,
et d'autre part les formes disjonctives consistantes qui caractérisent |'histoire de
I'art moderne . On peut voir le début de cette histoire dans la poésie de Stéphane
Mallarmé, son développement avec la peinture et le collage cubistes, les cadavres
exquis surréalistes, et enfin dans |'appropriationnisme caractérisé par les tensions
qu'il établit entre sources originales et usages détournés. Semblables & ces formes
disjonctives, les propositions différendistes sont posées comme des ouvertures qui
remettent en question les approches traditionnelles de I'autosuffisance intégrale de
I'art ; cependant, elles ne sont pas pour autant résolues, comme elles I'étaient dans
des ceuvres plus anciennes, dans le systéme traditionnel de la réponse double de
I'art face au monde extérieur (la représentation) ainsi que son propre aboutissement
nécessaire (une tendance qui idéalise |'art pour I'art).

Afin de comprendre le changement qu'engendre le différendisme, il est utile de
considérer les approches dialectiques & |'ceuvre aussi bien chez Mallarmé que chez
Picasso. lorsque Mallarmé, par exemple, traverse une profonde crise spirituelle
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au début de sa carriére, au milieu des années 1860, qu'il caractérise en termes
de significations alternatives du mot ciel — & la fois I'espace au-dessus de la terre
et le paradis —, il ouvre son art & des différences profondes entre significations
transcendantes et prosaiques. |l reprendra cette disjonction entre |'idéal et le réel
avec le mot cygne employé avec et sans majuscule dans son célébre sonnet de
1885 intitulé Le Vierge, le vivace et le bel aujourd’hui. les deux cygnes de ce poéme
représentent d'une part la constellation du Cygne (avec une majuscule], qui exprime
I'approche idéalisante de I'art, et d'autre part I'ociseau (sans majuscule) enterré sous
une foundra glacée de papier blanc et devient ainsi & la fois une représentation
infrospective du poéme et un élément du monde extérieur. De maniére identique,
dans certaines ceuvres cubistes de Picasso, le mot « jou » connote le jeu, mais aussi
le journal et les découpages de mots imprimés. Avec une felle double capacité, le
mot « jou » ouvre I'ceuvre d'art & une perspective double qui regarde vers |'intérieur
les différents jeux d'image qu'elle crée, ef vers I'extérieur les sources qu'elle présente
au propre comme au figuré. Dans la poésie de Mallarmé comme dans les piéces
cubistes de Picasso, I'art joue le réle d'une charniére a posteriori, qui unit et résout les
différences sous d'éloquents auspices. La distance considérable entre ces exemples
et des cas différendistes se trouve avant tout dans la charniére métaphorique ou le
croisement résultant de différences entre des ceuvres d'art moderne et |'absence de
synchronisme ou d'hétérogénéité et d'incompatibilité continues que I'on peut trouver
dans les ceuvres de ce mouvement, & laquelle s'ajoute le réle que le sublime joue
ici quand l'imagination est convaincue de son incapacité & réconcilier des formes
spécifiques de différence ef soumet le probléme, par défaut, & la raison. Cette actfion
« supra-sensible » fait en sorte que des distinctions se forment, qui ne puissent pas, et
ne doivent pas éfre résolues, laissant ainsi I'ceuvre d'art différendiste perpétuellement
ouverte. Ce type d'art assume donc le réle d'un regard prudent, dépendant de son
incapacité et de son absence de désir de s'affranchir de différences micrologiques, qui
sont généralement par trop dénigrées dans |'art plus ancien comme des juxfapositions
animées qui peuvent &fre unies sous les auspices de la métaphore, sans leur donner
leur o mérité comme distinctions alternatives et en fin de compte irréconciliables.

La relation des différendistes & I'appropriationnisme est complexe et se situe a la suite
des membres du Pictures group au niveau initial de la phase de sélection de thémes
pour leurs ceuvres. les artistes du Pictures group sont connus pour soumetire des
images & une forme étonnante de recadrage sémiotique, appelée « appropriation »,
afin de créer des séries de dynamiques perpétuellement oscillantes, ce qui résulte en
une lufte sans merci entre leurs propres modifications d'une image et de ses sources.
Contrairement & ce type de travail d'appropriation, I'art différendiste va plus loin en
établissant des vides infraitables entre des strates d'images juxtaposées appartenant &
des genres complétement différents, qui résistent & la résolution et & I'éradication. A la
différence du fravail de Sherrie Levine ef de Richard Prince, établissant des tensions qui
rebondissent enfre significations passées et présentes, les différendistes dépassent le
remaniement initial d'images selon des codes spécifiques en entrainant une deuxiéme
étape, qui consiste en la redirection des différentes catégories d'images qu'ils
obtiennent de I'Internet et d’autre sources, afin de construire des strates successives
et distinctes®!.

De plus, plutét que de voir I'art comme construit & partir d'images uniquement
reconnaissables, abstraites ou auto-référantes, agglomérées par le mortier implicite
de fropes poétiques telles que la métaphore, la métonymie ou la synecdoque, I'art
différendiste repense toute |'opération en privilégiant les espaces non-alignés (les
vides] autour desquels, traditionnellement, leurs références figuratives se réunissent,
pour que les divers éléments sélectionnés, qui représentent des niveaux distincts
dans des ceuvres individuelles, maintiennent leur différence. Les ceuvres résultantes
se composent de couches distinctes d'images superposées dans lesquelles chaque

entité ou série de symboles maintient sa distinction d'avec celle d'au-dessous et celle
d'au-dessus. Cependant, il se peut parfois qu'elles ressemblent aux ruines de villes
anciennes dont les couches historiques peu visibles ont été en partie effacées ou
mélangées & d'autres, perdant ainsi de leur caractére spécifique ; mais une ceuvre
différendiste ne raccommode qu'en apparence les éléments distincts qui la constituent
— leur séparation est un facteur capital de cette forme d'art qui met en place les
conditions du sublime kantien.

Depuis I'époque ou elle étudiait I'art & I'Université du Tennessee, entre |'automne 1990
et décembre 1994, Sparks a harmonisé le réle de I'autre dans sa vie et dans son
art, afin de lui donner, ainsi qu'a elleméme, une scéne propice a la représentation.
Ce théatre & deux ou frois voix dans lequel les différences sont suspendues plutét
que résolues, a placé Sparks dans une position idéale pour créer une ceuvre mature,
focalisée sur les espaces disjonctifs du différend et sur I'hétérogénéité iréconciliable
du sublime qui, ensemble, ceuvrent & maintenir les ruptures dans des modes
conventionnels de la représentation — plutét que les intégrer®2.

Durant ses études, Sparks porte un intérét particulier aux poétes de la Beat Generation,
qu'elle admirait pour la maniére dont ils embrassaient ensemble I'art ef la vie.
L'écriture-fleuve d'un auteur tel que Jack Kerouac représente une mine d'informations
pour Sparks, qui s'inscrit dans son environnement ; elle se rapproche de la méme
maniére des ceuvres d'autres écrivains de la Beat Generation fels qu'Allen Ginsberg
ou William S. Burroughs. Etudiant I'estampe, elle crée une série de gravures sur bois
quasi-grandeur nature montrant des groupes de ces auteurs, rejoints par elle-méme.
La poésie de Kerouac, et surtout celle de Ginsberg, entrainent Sparks & lire un certain
nombre de biographies de la Beat Generation. Elle est fascinée par Joan Vollmer
en particulier, la compagne de Burroughs, qui parfageait aussi sa toxicomanie et fut
accidentellement tuée par balle par ce dernier, au Mexique, alors qu'ils jouaient &
Guillaume Tell, un verre en équilibre sur sa t&te en guise de cible. Apprenant que le
génie intellectuel de Vollmer était souvent loué par différents membres du groupe, dont
Ginsberg qui lui a dédié un poéme, Sparks décide de donner une voix & Vollmer en
s'habillant comme elle et en créant des ceuvres d'art la représentant, méme si la jeune
arfiste se rend compte que finalement, c’est sa propre voix qui parle pour Vollmer et
qu'ainsi elle la re-présente. « Mon intérét pour Vollmer, note Sparks, est né du fait
que je ne pouvais accéder & elle que par de courtes descriptions d'autres membres,
plus célébres, du groupe. Je ne pouvais pas la connaitre de la méme maniére que
les autres®*. » Consacrant presque foute I'année 1992 au réle de médium ou de
ventriloque de Vollmer, Sparks réalise des autoportraits photographiques, alternant ef
équilibrant ainsi les deux identités qu'elle abrite.

Quelques années plus tard, alors qu'elle est inscrite au Hunter College en 2000-2003,
Sparks travaille sur des photographies qui oscillent entre deux et trois dimensions®,
dans la lignée de ce goit pour le maintien des dualités non résolues. Elle renverse le
procédé consistant & photographier des sculptures en incorporant la photographie dans
sa sculpture. Peu convaincue que la photographie soit strictement bidimensionnelle,
Sparks trouve les moyens de la rendre tridimensionnelle, proche du basrelief. Elle
monte parfois des photographies découpées ou frouvées sur des socles, auxquels elle
peut ajouter des objets ou des plantes. Elle fait des prises de vues de photographies
anciennes ou de surfaces abimées et rayées comme les couvertures des centaines de
disques vinyles qu'elle amasse & cette époque. Pour |'exposition finale accompagnant
la soutenance de sa thése de Masters, au prinfemps 2003, elle crée une installation
en forme de décor de proscenium représentant un paysage enneigé qu'elle réalise en
bas-relief afin qu'il ressemble & une photographie. Plutét que de ramener la moindre
de ces références bi ou tridimensionnelles dans 'un ou I'autre des champs spatiaux,
Sparks préfére les garder ouvertes, non résolues. Un penchant qui présage son travail
futur, ou elle trouve des moyens d'inscrire des différends en tant qu'écarts impossibles
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& combler qui empéchent les éléments figuratifs et abstraits représentant des regards
sémiofiques différents de s'unir, devenant ainsi les occasions d'une réponse sublime.
Ses photographies de vieilles pochettes de disques |'ont convaincue que les éléments
figuratifs et abstraits qu'elle associe dans son travail étaient tous deux d'un grand
intérét en ce sens qu'elles réflechissent leurs vies passées, que |'arfiste peut ensuite
s'approprier et remelire en scéne. « Je pensais & 'acte de photographier en fant
que performance, se souvientelle, ou les fraces de la re-photographie sur la surface
des images (halos lumineux, rayures...) permettent au spectateur de comprendre qu'il
s'agit d'une image d'un objet déja existant®>. » Ses ceuvres achevées comprennent
fypiquement au moins deux groupes hétérogénes de situations sémiotiques non
alignées, telles que les références & la musique post-punk britannique ou les formes
géométriques constructivistes russes, qui établissent avec éloquence les conditions de
base de son travail différendiste. Ces prises de position figuratives, quant & elles, font
allusion & des associations métonymiques ouvertes comme celle du postpunk avec
le taux de chémage record de la jeunesse britannique, et & des associations entre
consfructivisme ef idéalisme qui enrichissent |'ceuvre en augmentant sa complexité par
le nombre de points d'entrée offerts au spectateur.

Un exemple pertinent qui exprime clairement cette abondance est la série multiple de
relations suggérées par les composants abstraits, utilisés dans nombre de collages
récents de Sparks, représentant des groupes musicaux glam-rock, punk ef post-punk
des années 1970, en plus de ses ceuvres qui traitent de Gudrun Ensslin (1940-
1977), terroriste condamnée, une des leaders de la Bande & Baader (ou Fraction
armée rouge, Rote Armee Fraktion, RAF), que |'artiste considére comme une figure
emblématique de la contreculture. A base de papier d'aluminium, de paillettes de
verre ou de plastique ef de vinyle, ces ceuvres reflétent les origines multiples et les
relations de leurs références figuratives et de leurs matériaux. « J'ai commencé a
utiliser les paillettes ef le papier d'aluminium, explique Sparks, comme un moyen de
remplacer ou de recouvrir certains aspects de I'image imprimée par des matériaux qui
conserveraient les qualités de la construction de I'image — par la lumiére qui frappe la
surface d'un objet —, |'objet étant ici tout ce qui est posé sur le scanner : livres, pochettes
de disques, etc®. » les liens établis par ces ceuvres comprennent, sans s'y limiter
forcément, un style visuel délibérément carton-pate, ébauché, librement improvisé,
consfitué d'éléments découpés & la main, de collages, de matériaux apparemment
choisis au hasard, qui différent en tout des impressions jet-d’encre avec lesquelles ils
sont juxtaposés. Ef ces associations faites main proviennent de la sophistication pour
le moins choquante de I'aluminium réfléchissant la lumiére et du papier couvert de
paillettes, qui font écho & la mode kitsch du travestissement glam-rock, pratiqué au
début des années 1970 par des chanteurs hétérosexuels qui portaient des fenues
féminines ou unisexe et se maquillaient. Une exception & cette prafique hétérosexuelle
du travestissement prafiqué sur scéne, est la déclaration quelque peu ambigué et
totalement extravagante de David Bowie en 1972, selon laquelle il était gay. Avec
son penchant pour les costumes fabuleusement outrageux portés au quotidien, ce que
I'on peut appeler son « art de scéne » extrémement travaillé commenca & étre percu
comme sa vie de tous les jours et vice versa.

En gardant a I'esprit les connotations glam de I'utilisation des paillettes chez Sparks
ef les nombreuses références & Bowie dans ses oceuvres, il est important de noter
que lorsqu'elle s'est installée & New York en 1997, la seule image qu'elle choisit
d’emporter de Knoxville était un supplément du magazine Circus : une affiche-
calendrier de David Bowie & I'époque de Ziggy Stardust (janvier 1974) documentant
son album The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars®”. Comme
I'affiche est composée d'une image unique et d'un calendrier imprimé par-dessus,
Sparks s'approprie en 1997 d'autres images de Bowie pour une série de dessins
de coiffures qui documentent la carriere du chanteur en fermes de retournements

Untitled (Aladdin Sane 1], 2006

vestimentaires et de style de vie. Ces dessins de coiffures abstraites sont limités & un
par page, les pages étant ensuite assemblées sur une grille, précédent de quelques
années les ceuvres d'Ellen Gallagher sur les coiffures afro-américaines d’avant la
guerre civile. Comme avec sa démarche sur le personnage de Vollmer, les images de
Bowie donnent & Sparks a la fois I'espace ef la liberté d'explorer un personnage autre
en s'inscrivant elleméme dans le cadre créé. « Je ne voulais pas devenir eux, souligne-
telle ; je cherchais un moyen de les inclure dans mon monde — les ‘revendiquer’
comme miens*®. » Dans cerfains de ses collages de ces demiéres années, Sparks a
employé des scans d'une photographie de David Bowie pour son album de 1969,
Space Oddity, qui préfigure Ziggy Stardust.

Qutre ses ricochets entre un certain nombre de connotations, dont les constructivismes
dégrossis et les accoutrements excentriques du glam-rock énoncés plus haut, ainsi que
les moyens mécaniques de production qui font office de toile de fond & ces éléments,
les composants abstraits chez Sparks peuvent étre percus comme oscillant entre des
allusions aux démarches artistiques fondamentalement différentes du suprématiste
russe Kasimir Malevitch et de David Bowie. Nourrie de culture populaire et de visions
de la fin du monde, I'histoire narrée par Bowie dans The Rise and Fall of Ziggy
Stardust and the Spiders from Mars met en scéne son alterego, Ziggy Stardust, un
prophéte de |'espace qui tente, & travers le rock, de donner espoir a I'humanité cing
ans avant I'annihilation de la planéte dans un holocauste nucléaire. En tant que
messager charismatique — ef non pas le responsable — de ce drame crépusculaire,
le Ziggy de Bowie fait une entrée flamboyante dans
ses exofiques tenues space-age éfoilées, les cheveux
oranges coiffés en pointes, le geste androgyne et la
présence gracieuse. Si seules des fraces de I'éclat et
de I'élégance extra-terrestre de Ziggy sont perceptibles
dans les éléments abstraits de Sparks, ces références
frés détournées & ce personnage et & son scénario de
fin du monde sous la forme de paillettes et d’aluminium
réfléchissant peuvent étre entendues comme ceuvrant en
opposition au constructivisme élitiste de Malevitch qui,
selon Sparks, lui a servi de modéle pour les éléments
non-objectifs de ses collages. Elle a été frappée en
parficulier par la capacité de l'arfiste russe & sorfir
des carcans conventionnels et d'occuper l'espace
d'exposition oU étaient présentées ses oceuvres ; son
exemple était de plus important pour libérer le travail
de Sparks de la dictature du cadre, lui permettant de s'ouvrir & I'environnement dans
lequel il est montré. Ses expositions ont ainsi été délibérément sur-installées pour que
chaque piéce soit nécessairement percue en fant que partie d'un ensemble plutét
qu'ceuvre distincte. Selon elle, cette démarche « empéche les spectateurs de garder
une perspective stable depuis laquelle observer les ceuvres®. »

Semblable au Ziggy de Bowie, Malevitch est au centre d'un scénario de fin du
monde ; seulement son but est de dépasser le progrés technologique, qui au début du
vingtiéme siécle a éradiqué la croyance d'un Dieu de la nature. Malevitch accomplit
la prouesse d'une avancée en accéléré, d'aprés I'expert de I'avant-garde russe Boris
Groys, en décelant « quelque chose d'iréductible, d’extra-spatial, d'extrafemporel ef
d'extra-historique & laquelle se refenir“® », laissant place & une prise de conscience
transcendante que I'artiste croit avoir créé pour la premiére fois en 1915 dans son
tableau d'un unique carré noir. Plutdt que d'approuver sans réserve le scénario des
éfats ultimes de Malevitch, Sparks choisit soigneusement parmi ses ceuvres :

Mon intérét pour Maleviich est quelque peu spécifique, du moins parmi
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les tableaux que j'ai choisi d'utiliser. Je ne prends que ses ceuvres su-
prématistes qui n’ont pas encore atteint le but ultime, "accession & une
nouvelle non-objectivité. Il s'agit de tableaux qui font encore référence au
monde « réel » en ce sens que Malevitch les nomme d'aprés des choses
du monde, felles que Avion volant. Je m'intéresse aussi au retour de Ma-
levitch, & la fin, vers la peinture figurative. C'est une figure transitionnelle,
ef je n'incorpore ces ceuvres transitionnelles de maniére directe que dans
la série de collages sur Gudrun et dans divers pochoirs vinyle*!.

Si l'utilisation des paillettes, rappelant les tenues excessives du glam, en conjonction
avec |'ascéfisme franscendant de Malevitch, semble former & partir des deux séries
de signes discursives un nouveau croisement dans le fravail de Sparks, elles semblent
ne jamais s'unir réellement, restant ainsi différendistes en relation I'une & I'autre, outre
leur réle de catalyseur du sublime kantien. La raison de cef écart provient du fait que
la premiére est décidément matérialiste dans son extréme flamboyance, alors que
I'autre fait référence & un produit non-objectif dont I'intention est de s'élever au-dela
du domaine prosaique des formes du sens. l'absence de synchronisme entre ces deux
approches stylistiques & des niveaux différents peut étre vue individuellement comme
métonymique en invoquant les références de chacun de ces tropes poétiques établies
par association, et ensemble comme différendiste en décelant I'irréconciliabilité des
couches composant la vision apocalyptique de Ziggy chez Bowie et de I'idéalisme
utopique chez Malevitch?.

Cetécartdifférendiste est exacerbé lorsque la sémiotique polyvalente du constructivisme
glam de pacotille, ainsi que des associations suprématistes d'un constructivisme plus
généralisé que provoquent les formes abstraites de Sparks, est employé dans des
ceuvres qui suggérent tantét le post-punk d'un musicien tel qu'lan Curtis (1956-1980),
tantdt la démarche révolutionnaire de Gudrun Ensslin. En établissant ces éléments
divergents, Sparks ouvre son travail & des questions importantes concernant la
propriété, étant donné que différents éléments rivalisent pour la primauté. En de telles
circonstances, les spectateurs sont encouragés & assumer soif le point de vue des
composants abstraits, soit celui des références figuratives, et comme le pouvoir de
ces deux parties est relativement équilibré, le fait de regarder et de comprendre ces
ceuvres reléve de I'aftribution d'un plaidant légitime d'un cété ou de I'autre, avec
I'inconvénient de reléguer celui qui n'est pas choisi dans une position de victime,
d’exclus. Une fois ce clivage forgé, la victime, ainsi que 'espace concomitant qu'elle
représente, assument ensemble le réle et la position du différend. Pour comprendre ce
qui est en jeu dans ce type d'ceuvre, il est utile d’observer tout d’abord la perspective
qu’entrainent les images scannées de Curtis avant de considérer le point de vue requis
par celles d'Ensslin.

Tout comme le phénoméne hautement artificiel du glam-rock — un phénoméne en
majorité britannique de la premiére moitié des années 1970, personnifié par Bowie
ef sa musique — représentait une réaction contre la révolution hippie, proche de la
nature, de la fin des années 1960, le mouvement punk, qui suivait de prés le glam
a la fin des années 1970, représentait de son cété un contraste voulu par rapport &
ce type de musique et au mode de vie tapageur associé. « L'esthétique punk, écrit
I'historienne de la danse Tricia Henry dans Break All Rules: Punk Rock and the Making
of a Style, avec son cété ‘prolétaire, débraillé et terre-o-terre’, peut étre vu comme
une réaction antithétique & 'I'extréme préciosité, |'élitisme insipide ef les morbides
prétentions artistiques et intellectuelles” des pourvoyeurs du glam*®. »

Curtis, chanteur et compositeur de Joy Division*#, un groupe postpunk originaire de
Manchester, exprime dans des chansons telles que « love Will Tear Us Apart » la
méme angoisse d'aliénation qui caractérise le mouvement punk, mais avec moins
de rage et d'agressivité. Agé de seulement 23 ans lors de son suicide le 18 mai

1980, Curtis avait déja trouvé les moyens d'infroduire dans ses chansons les lecons
apprises grace & sa lecture de grands romanciers comme J. G. Ballard, William S.
Burroughs ou Joseph Conrad. Un aspect particuliérement tragique et sans doute un
facteur important dans son suicide est I'épilepsie diagnostiquée de Curtis, exacerbée
a la fois par les stroboscopes employés dans les clubs ov il se produisait et le peu de
sommeil que son mode de vie lui laissait, étant donné qu'il continuait & travailler &
temps plein dans un bureau durant la journée. Fonctionnaire, il est d'abord au service
des chémeurs puis des personnes qui nécessitent des soins particuliers comme les
handicapés physiques ef mentaux. A la fin des années 1970 et au début des années
1980, il devient un symbole important de la génération désceuvrée du Royaume-Uni,
souffrant alors d'un taux de chémage record. Durant la derniére année de sa vie,
alors que tout le monde a compris qu'il est épileptique, le public se fascine pour sa
maladie, dont sa maniére saccadée de danser représentait une étrange prémonition.
Aprés 1979, sa condition est fristement montrée au grand jour quand ['infensité de ses
performances provoque chez lui des attaques d'épilepsie en public.

Plutét que de voir ce chanteur comme un personnage fragique, Sparks dévoile dans
ses collages un Curfis infensément absorbé dans sa musique, & travers des scans
bruts et pixellisés. Et le point de vue généralement dystopique du chanteur morose est
confré par les paillettes du glam-rock et I'orientation utopique des formes géométriques
constructivistes monumentales que Sparks y surimpose. Outre ces deux points de vue
opposés, représentés par les performances postpunk de Curtis d'une part, et un
constructivisme générique couplé & une dose généreuse de paillettes glam de I'autre,
ces oceuvres reflétent les vastes différences entre les catégories d'images téléchargées
sur le Web et les formes géométriques réalisées & la main. les disparités qui en
résultent, & la fois dans le théme et la méthode de fabrication, sont différendistes &
I'extréme, puisque les deux séries de symboles disjonctives résistent & la coalescence
en visions unifiées.

Sparks reconnait chez Ensslin un personnage a la fois infiniment différent, mais aussi
aftirant pour son fravail, que Curtis. Cofondatrice de la Bande & Baader, Gudrun
Ensslin en est la téfe pensante ainsi que la compagne de la figure centrale du groupe,
Andreas Baader. Candidate improbable d'une felle organisation de contre-culture,
Ensslin est la fille d’un pasteur évangélique ; elle passe un an aux EtatsUnis en tant
que lycéenne correspondante dans la Pennsylvanie rurale ; elle recoit une prestigieuse
bourse du Studienstiftung des Deutschen Volkes pour étudier la philosophie, I'anglais
ef I'allemand. En 1967, elle bascule dans le radicalisme politique lorsqu’un jeune
homme est tué dans une manifestation contre le Shah d'lran, alors en visite en
Allemagne. Le lendemain de cet événement, Ensslin accuse publiquement I'Allemagne
fedérale de faire perdurer le fascisme. Avant d'étre incarcérée en 1972, elle est
mise en cause dans de nombreuses activités douteuses comprenant le braquage de
banques et le dynamitage d'immeubles. Par rapport & la position d'Ensslin au sein de
la culture populaire, Sparks déclare :

Ce qui m'intéresse chez Gudrun c'est qu'elle est percue soit comme
un personnage sympathique, soit comme une activiste politique de la
contreculture, c'est selon la personne & qui vous en parlez. la plupart
des historiens anglo-saxons assimilent la RAF avec les mouvements de la
confre-culture des années 1960 et 1970. Cela a sans doute & voir avec
I'importance que ces historiens placent dans la politique, mais je trouve
qu'il ne faut pas classer Gudrun et la RAF dans la case « terroriste », sans
aucun recours. Mes recherches ont révélé des aspects cerfes perturbants
de leur politique ef de leurs méthodes, mais |'hésite & les qualifier de ter-
roristes, surtout en regard des connotations données & ce terme depuis les
événements du 11 septembre. Lors de mon séjour & Cologne début 2009,
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certains Allemands, d'une génération plus ancienne, considéraient encore
le groupe comme ferroriste, mais les jeunes étaient plus ambivalents®.

Aprés son arrestation, les actes d'Ensslin, ainsi que ceux d'autres membres incarcérés
de la RAF, notamment Baader, ont inspiré une deuxiéme génération d'activistes
allemands (aussi appelée RAF). Début septembre 1977, certains de ces nouveaux
membres enlévent Hanns-Martin Schleyer, ancien nazi et président du patronat
allemand, dans I'espoir de I'échanger contre la libération de membres incarcérés du
groupe Baader-Meinhof. Par ailleurs, la situation désespérée des prisonniers devient
une cause célébre pour un groupe de Palestiniens sympathisant & leur cause, qui
détourne un avion de la lufhansa le 14 octobre 1977 et demande la libération
d'Ensslin et de frois autres membres. Peu aprés que le contréle de I'avion ait été
repris par un commando allemand, un certain nombre de membres de la Bande &
Baader, alors en captivité & la prison de haute sécurité de Stuttgart-Stammheim, sont
refrouvés morts le 18 octobre, dont Ensslin [par pendaison| et Baader [par balles). On
n'a jamais pu expliquer de maniére convaincante comment les armes ayant servi &
leur mort ont pu étre introduites dans la prison. Comme le note le critique d'art Rainer
Usselmann :

Malgré les efforts énergiques des autorités fédérales
allemandes pour dissiper le moindre doute sur ces
morts violentes, les nombreuses contradictions dans
le rapport de police ont donné lieu & des conjectures |
troublantes : meurtre ou suicide, exécution d'Ftat ou
provocation ultime* 2

En 1988, onze ans aprés ces événements atroces,
I'artiste allemand Gerhard Richter peint quinze tableaux
grand format commémorant I'incarcération et la mort des
membres clefs de I'organisation Baader-Meinhof. Réalisée
avec le flou qui caractérise 'ceuvre de Richter depuis les
années 1960, ceffe série a été louée pour sa fragmentation
ainsi que pour sa reconnaissance de |'incapacité, voire
I'impossibilitt de consigner les événements historiques
qu'elle apparait commémorer®’. De plus, ces tableaux ont
été encensés pour le fait qu'ils évitent ce que I'hisforien
de I'art Benjamin Buchloh décrit comme toute « prétention
de fournir un accés privilégié & un ‘regard’ ou une
‘représentation’ de I'histoire qui pourrait les rendre 'polit-
kitsch'#®. »

Plutét que de s'approprier les tableaux de Richter dans
sa série de collages consacrés & Ensslin, Sparks choisit d'utiliser les photographies
commentées qui ont servi & Richter pour peindre le personnage révolutionnaire. Elle
notfe :

les images de Richter me permettent d'explorer I'importance de Gudrun
et sa relation enfremélée avec de nombreux systémes du pouvoir : le
grand public, I'historique artistique, méme le contre-culturel. En animant
sa présence, que ce soit & fravers Malevitch ou le papier d'aluminium, je
suggere quelque chose au-dela de I'échec de la RAF, ef je considére en
effet la tragédie de sa mort comme infimement liée au confexte politique
de cette époque, sur laquelle j'évite d'exprimer une opinion®.

Untitled (Gudrun with red lines), 2007

Elle souligne par ailleurs : « A mon avis, regarder Gudrun & travers le filtre de Richter
modifie la direction du débat — celui de savoir si elle était une ferroriste ou une
activiste de la confre-culture — en le recentrant vers ['histoire de I'art et du réle de
Richter dans |'élaboration de celui-ci®. »

Toutes les images d'Ensslin employées par Sparks dans ses collages sont des scans
de photographies montrant la jeune femme qui, contradictoirement, traverse |'espace
alors qu'elle est encore enfermée en prison. Ces ceuvres établissent une corrélation
avec la fascination de longue date de I'artiste pour les premieres études du mouvement
notamment par le photographe Eadweard Muybridge. Méme si Sparks décéle une
relation entre le mouvement d'Ensslin suggéré dans ces images et la capacité de
Malevitch & déplacer ses ceuvres hors de leurs cadres et jusque dans l'espace
d'exposition, cette relation poéfique se brise lorsqu’on compare les activités de la co-
fondatrice de la RAF avec celles de I'artiste suprématiste qui cherchait & libérer I'art de
la lourdeur de I'objectivité afin d'invoquer le sentiment céleste comme seule réalité qui
vaille d'étre considérée. Une situation différendiste puissante est inscrite dans |'écart
créé, écart entre 'idéologie frés matérialiste du marxisme-léninisme de la RAF et les
idéaux franscendants professés par le mysfique suprématiste.

Lors de son exposition personnelle & la galerie Elizabeth Dee en 2008, qui présente
un grand paravent mettant en scéne des collages sur Ensslin, Sparks crée sa deuxiéme
pochette intérieure de disque vinyle mise & la disposition du public. Elle décrit ainsi la
pochette imprimée pour I'occasion :

Cette pochette intérieure montre une photographie prise par la police dans
la cellule d’Andreas Baader le matin ot on |'a retrouvé mort. On 'y décou-
vre le tourne-disque de Baader, celui dans lequel les autorités allemandes
déclarent qu'il avait caché I'arme ayant servi & son suicide. « There's One
in Every Crowd » (« Il 'y en a un dans chaque foule ») d'Eric Clapton est sur
la platine. Il s'agit de |'image originale utilisée par Gerhard Richter dans
sa série October 18, 1977 (1988). J'ai ufilisé le fitre de Clapton lors de
mon exposition récente chez Catherine Bastide, ce qui ajoute une couche
supplémentaire au théme de la circulation®'.

la platine de Baader et le disque de Clapton, tous les deux reproduits sur la
pochette vide de Sparks, sont d'autant plus poignants quand on se rend compte que
I'artiste était hantée par le commentaire lancé par Richter selon lequel Ensslin éfait
la chanteuse d'un groupe politique. Une felle remarque a pour effet de renvoyer la
Bande & Baader — groupe tragique d'idéalistes politiques devenus révolutionnaires de
la contre-culture = du drame réel au mélodrame. Une réussite des ceuvres de Sparks
sur les images d'Ensslin en prison et du tourne-disque de Baader est évidente dans sa
dramatisation de |'écart infranchissable entre les effets résiduels dérisoires d'une vie
gachée et I'univers de 'idéal suprématiste qui en est tellement loin.

Aprés nous étre d'abord penchés, dans cet essai sur le fravail de Sparks, sur son
ceuvre en lien avec les redirections des progrés des années 1990 dans la technologie
du logiciel et de I'image numérique qui lui ont permis de créer des collages & grande
échelle ; aprés nous éfre intéressés aux relations entre I'artiste et les ceuvres de
Wade Guyton et de Kelley Walker, qui résultent en une approche stylistique associée
appelée ici « différendisme » ; et enfin, aprés avoir réfléchi sur son iconographie
spécifique et les diverses sémiotiques qu'elle met en jeu, la question fondamentale
sur la légitimité ef I'importance de ce style reste maintenant a éfre posée. Il faut en
convenir, les différendistes ne représentent pas le seul groupe d'artistes & s'éloigner
de la formule d'un art holistique immédiatement compréhensible, développée au
milieu du vingtiéme siécle par le critique d'art new-yorkais Clement Greenberg. Parmi
les premiers artistes & faire de méme, on retrouve Robert Morris dans les années

95



96

1960, avec sa démarche phénoménologique proche de Merleau-Ponty qui consiste
4 projeter des ceuvres minimalistes en direction des spectateurs ; ou le Pictures group
avec son approche d'appropriation jouant des tensions perpétuelles entre ses sources
et les modifications qu'il effectue, ce qui rend leur travail singulierement perméable &
ces forces partiellement extrinséques et infrinséques.

Cependant, en dépassant les techniques d'appropriation du Pictures group afin d'établir
des hétérogénéités et des incongruités entre des régimes sémiotiques différents, les
différendistes ont développé de nouvelles maniéres de s'attaquer & |'intégrité présumée
de l'art. lls ont accompli cela grace & une démarche métonymique de |'appropriation
ainsi que la non-affiliation des situations différendistes intériorisées autour desquelles
se déploient leurs formes figuratives et abstraites. Ces stratégies font de leur assaut sur
I'art qui les précéde un acte a la fois ontologique et épistémologique. Aussi proches
du concept du différend chez Lyotard que de sa diminution du sublime pour le révéler
dans les différences subtiles enfre particularités qui résistent & I'homogénéisation
en catégories plus grandes, les différendistes expriment la frustration, |'euphorie,
I'admiration et le respect nés de I'acceptation des impératifs et méme de la tyrannie
de ces inconnus distincts, qui persistent & exister dans les marges du connu. Ainsi, les
différendistes apprécient le mystére pour ce qu'il est et le révélent indirectement dans
leurs ceuvres en fermes d'interstices imprésentables que leurs fragments du monde
encerclent et déterminent, sans les effacer pour autant. Par le passé, ces apories
ont par frop souvent été élidés dans le but de se conformer aux termes stricts des
idéologies en place, mais dans le travail différendiste elles ne sont discernables
qu'indirectement, obstinément résistantes & la cooptation.

l'apport spécifique de Sparks & cette ceuvre artistique collective, qui est résolue a
révéler I'impensé dans la pensée, est d'élaborer sur I'aspect ouvert de séries de signes
données. Elle procéde ainsi pour que les nombreuses associations méfonymiques
suggérées dans son ceuvre — rock & paillettes, suprématisme, scans informatiques,
conditions felles que I'époque et le mode de fabrication — produisent initialement
une série de mouvements horizontaux, liés mais souvent contradictoires, provenant
d'allusions intuitives et d'affiliations sémiotiques qui peuvent étre partagées par le
spectateur. Ensuite, Sparks infroduit ses séries de signes dans des situations qui se
chevauchent sur le plan vertical ef dans lesquelles des systémes cryptés de maniéres
totalement différentes non seulement s’abstiennent de coalescer en un tout inextricable
mais se repoussent également |'une |'autre pour créer des espaces différendistes @
peine perceptibles mais néanmoins féconds. Selon les dires de I'artiste, ces interstices
« questionnent la propriété des images » ; une forme continue de « déconstruction,
d'avant en arriére®? » génére une opérande dynamique et un salut possible contre
une cooptation irréfléchie. De cette maniére, I'ceuvre de Sparks préserve des aspects
de la spécificitt du monde ainsi que le charme des espaces inconnus, souvent
inconnaissables, dont les éléments distincts de son art favorisent I'articulation. Son
fravail est donc important non seulement pour sa présentation de catégories différentes,
mais également pour les élisions fascinantes qu'il établit entre celles-ci.

L'auteur tient & remercier, pour son aide a la recherche, Jessica Welton, assistante au
Virginia Commonwealth University, Kofhy et Mark Lindquist.

NOTES

1. Lyotard définit I'avant-garde en termes de sa criticité, non pas en tant qu'une période de I'histoire,
et la voit comme responsable de la remise en question de nombreuses régles conventionnelles et/ou
traditionnelles de I'art ; il considére le sublime postmoderne comme philosophiquement légitime en ce
sens qu'il joue un réle important dans I'identification de la position esthétique de I'avantgarde.

2. On pourrait alléguer que Paul Baran de la RAND Corporation a initié en 1962 les fondements de
I'Internet lorsqu'il @ congu un réseau d'ordinateurs capable de commander et de contréler les missiles ef
avions de chasse de I'U.S. Air Force dans le cas d'une attaque nucléaire.

3. les informations relatives au parcours de Meredyth Sparks proviennent, pour la plupart, de deux
entretiens réalisés les 16 et 17 février 2009. Un troisiéme entrefien a eu lieu le 5 avril 2009.

Sparks rencontre Guyton et Walker peu aprés s'éfre inscrite & |'Université de Tennessee & Knoxville (UTK)
en 1990, mais les deux jeunes hommes ne sont devenus amis que des années plus tard. Alors qu'elle
étudie I'estampe & I'UTK, Sparks est en contact fréquent avec Walker dans les cours d'estampe qu'il
suit également.

A la fin du mandat présidentiel de George H.W. Bush en 1992, Guyton et Sparks manifestent contre
la conférence de Dick Cheney & I'Université de Tennessee supprimant certaines lefires de son nom
« Richard 'Dick’ Cheney » afin qu'on lise « Hard ‘Dick’ Cheney » (« Cheney la Bite dure ») sur les affiches
que l'université avaient placardées pour promouvoir I'événement.

En 1993, Guyton et Sparks, ainsi que quelques autres étudiants, forment I'association « Lab », qui
organisera des événements temporaires autour de Knoxville. Lintention des artistes est |'expression
expérimentale & travers des performances développées rapidement, voire impromptues. Par la
suite, « lab » sera responsable d'un espace permanent appelé « A-1 » (ce nom, une blague sur la
commercialisation de I'art, provient d'une marque de sauce pour steak), formé avec plusieurs autres
étudiants et qu'ils animeront jusqu’en 1995. Alors qu'il n'a jamais fait partie de « Lab », Walker
collabore & A-1. Du fait de la taille de I'espace et de la difficulté qu'ils ont de le remplir, I'équipe d'A-1
décide d'y associer d'aufres événements. Les jeunes galeristes invitent des artistes new-yorkais tels que
Robert Beck & exposer dans I'espace, projettent des films comme Dottie Gets Spanked de Todd Hayne
ou Death Valley 69 de Sonic Youth, organisent des lectures et des concours artistiques locaux.

Au début et au milieu des années 1990, Guyton, Sparks et Walker pensent souvent & déménager
a New York. Guyton s'y installe en aodt 1996 et s'inscrit au Hunter College ; Walker s'y installe six
mois plus tard (début 1997) ; Sparks en juin 1997, Aprés avoir été tous frois colocataires & Knoxville,
ils décident de partager un appartement & New York ef vivent ainsi pendant plusieurs années. Sparks
s'inscrit au programme de troisieme cycle du Hunter College en 2000 et obtient son dipléme de Masters
d'arts plastiques (MFA] en 2003.

Durant ses six ou sept premiéres années & New York, Guyton travaille comme gardien & la Dia Art
Foundation et durant les deux ou frois derniéres années, il est responsable de I'installation de Dan
Graham sur le toit de la fondation. En 1999-2000, Sparks travaille également & la Dia & plein temps
comme gardienne, libraire et membre de I'équipe des installations, avant de s'inscrire & l'université,
puis & mi-temps jusqu’en 2003, en tant que gardienne des installations de Walter de Maria, Broken
Kilometer et Earth Room, les dimanches.

4. U'auteur assume foute la responsabilité de ce néologisme. L'idée d'origine était de transformer le
deuxiéme « d » de « différend » en « t » pour créer le terme de « differentialism » (en anglais) mais ce
mot a trop de connotations négatives dues & son lien avec le différencialisme de la Nouvelle Droite
francaise — une réponse au probléme du multiculiuralisme par le maintien d'une différence permanente,
une séparation, entre les groupes ethniques. Pour plus d'informations sur les différencialistes, voir Alberto
Sperkiorowski, « The French New Right: Differentialism and the Idea of Ethnophilian Exclusionism »,
Polity 33, n°® 2 (hiver 2000) : 283-303 et Jan Nederveen Pieferse, « Globalism and Culture: Three
Paradigms », Economic and Political Weekly 31, n® 23 (8 juin 1996], p. 1389-1393. Ce néologisme
un peu barbare a le mérite de maintenir un lien explicite avec le concept du différend chez lyotard.
NdT : Pour respecter cette derniére précision, ef pour des raisons sémantiques, nous fraduirons le
néologisme anglais « differendialism » par « différendisme ».

5. Allen Dunn, « A Tyranny of Justice: The Ethics of Llyotard's Differend, » Boundary 2, 20, n® 1 (printemps
1993), p. 192-220. Cet essai présente une remarquable vue d'ensemble du différend. Dans un email
envoyé & I'auteur le 8 mai 2009, Dunn confirme avoir enseigné le sublime de lyotard & Wade Guyton
ef en avoir parlé avec lui. « Le sublime, en particulier le sublime de Lyotard, conclut le Pr. Dunn, semble
apte, hier comme aujourd’hui, & définir la vie et I'ceuvre de Wade. »

6. Postmodernism, ICA Documents 4 (Londres, Institute of Contemporary Art, 19806), retrace une
conférence de 1985 sur le postmodernisme en donnant la part belle & lyotard et a ses théories. La
parution comprend sa « Définition du postmoderne » ainsi que « La complexité et le sublime » qui en
constitue le cceur, parmi des textes de Jacques Derrida, Martin Jay ef Philippe Lacouve-labarthe, entre
autres. Parce que les idées de Lyotard sur le sublime ont été énoncées de maniere plus compléte dans
d'autres publications, ce sont ces derniéres qui ont servi pour celte analyse des ceuvres de Guyton,
Sparks et Walker en général, et de celles de Sparks en particulier. Les sources utilisées sont citées dans
les notes. )

7. JeanFrangois lyotard, Le Différend, Paris, Editions de Minuit, 1983, 279 p.

8. Jean-Frangois Lyotard, « Judicieux dans le différend », dans la Faculté de Juger (avec J. Derrida, V.
Descombes, G. Kortian...), Paris, Editions de Minuit, 1989, p. 207.

9. Ibid. Dans sa biographie Witigenstein, le devoir de génie, Ray Monk énumére les différences qui
finirent par séparer Bertrand Russel de son héritier intellectuel choisi, Wittgenstein : « Quand des attitudes
les plus fondamentales se confrontent, il ne peut étre question d'accord ou de désaccord, parce que tout
ce que |'on dit ou fait est interprété & partir de ces affitudes ellessmémes. Il n'est donc pas étonnant qu'il
y ait de la frustration et de I'incompréhension des deux cétés. » Voir Ray Monk, Witigenstein, le devoir
de génie, Paris, Editions Odile Jacob, 1999, 628 p.

10. Pour un approfondissement de ce concept, de son origine ef de ses ramifications, voir Robert
Hobbs, Earl Cunningham: Painting an American Eden, Harry N. Abrams, 1994, p. 44-51.

11. Plutét que de voir le postmoderne comme une période historique donnée, lyotard le considére
comme une démarche spécifique qui a souvent été précurseur de cerfaines évolutions soi-disant
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modernes, parce qu'il commence par douter des grandes méta-narrations qui ont été mises en place
au dixhuitéme siécle par les philosophes des Lumiéres et leurs disciples. Voir Jean-Frangois lyotard, la
Condition postmoderne : rapport sur le savoir, Paris, Editions de Minuit, 1979, 128 p.

12. lyotard, « le sublime et I'avantgarde » dans L'Inhumain, op. cit., p. ¢ .A propos de l'intérét de
Lyotard pour les théories du sublime de Newman et du fait que Guyton soit familier avec les idées du
penseur frangais, on pourrait voir son exposition de 2008 & la galerie new-yorkaise de Friedrich Petzel
comme une réponse a |'ceuvre de Newman. Dans cette exposition, Guyton a fait passer des morceaux
de toile pliée & plusieurs reprises dans une imprimante & jet-d’encre, leur donnant un aspect peint. Aprés
avoir déplié ef tendu les morceaux de toile, les parties verticales non-imprimées rappelaient les « zips »
de Newman.

13. lyofard, « L'instant, Newman » dans L'lnhumain, op. cit. p. Q0. la référence & un ange semble
provenir de la premiére exploration de |'esthétique sublime dans la peinture en 1725 par le peintre,
collectionneur et théoricien britannique Jonathan Richardson I'Ancien. Comme exemple du sublime,
Richardson cite |'’Annonciation de Federico Zuccari, non pas & cause de la madone ef de I'ange, peu
notables, mais pour un espace vide immense dans un ciel par ailleurs peuplé par Dieu et d'innombrables
anges. Voir Jonathan Richardson, The Works of Jonathan Richardson, Strawberry-Hill, 1792.

14. lyotard, « Le sublime ef I'avant-garde », op. cit., p. 103.

15. Ibid., p. 105.

16. Ibid., p. 110.

17. Ibid., p. 113.

18. Ibid., p. 116.
1

19. Ibid., p. 117-118. )

20. Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, traduit par Alexis Philonenko, Paris, Editions Librairie
philosophique J. Vrin, 1993, p. 127.

21. lyotard, « Le sublime et I'avant-garde », op. cit., p. 104. )

22. lyofard, le Postmoderne expliqué aux enfants : Correspondance 1982-1985, Paris, Editions
Galilée, 2005, p. 31

23. Pour un approfondissement sur I'art de Kelley Walker, voir Robert Hobbs, « Kelley Walker's Continuum:
Consuming and Recycling as Aesthetic Tactics » dans Seth Prince,/Kelley Walker: Continuous Project de
Suzanne Cotter, [Modern Art Oxford, 2007). Essai disponible sur http://roberthobbs.net/essays.html.
24. Wade Guyton dans un entrefien avec 'auteur, New York, le 13 avril 2009

25. Ibid.

26. Meredyth Sparks dans un email & I'auteur, le 20 mai 2009.

27. Meredyth Sparks dans un email & I'auteur, le 30 mai 2009.

28. Meredyth Sparks dans un email & I'auteur, le 20 mai 2009.

29. Meredyth Sparks dans un email & I'auteur, le 30 mai 2009.

30. Ibid.

31. On pourrait soutenir que la série President Collages [1979) de Sherrie Levine est une ceuvre
différendiste puisque les profils de George Washington et d’Abraham Lincoln en particulier encadrent
des vignettes d'images plus commerciales qui semblent n’avoir aucun rapport. Cependant, levine a
fait savoir que les strates dans son travail doivent étre interprétées de maniére allégorique pour qu'une
série puisse expliquer I'autre. Voir « The Anxiety of Influience—Head On: A Conversation between
Sherrie levine and Jeanne Siegel » dans le catalogue de I'exposition Sherrie Levine (Kunsthalle Zirich,
Westtélisches Landesmuseum fur Kunst und Kulturgeschichte Minster — Landschaftsverband Westfalen-
Lippe; Rooseum-Center for Contemporary Art, Malmé ; Hotel des arts, Paris, 1992), p. 14. A propos
d'une photographie en particulier et de sa reproduction, Levine souligne : « Pour moi c’est une maniére
de créer une métaphore en superposant deux images, plutét que de les placer I'une & coté de I'autre.
Cela donne la possibilite d'une lecture allégorique de I'ceuvre. », p. 15.

32. Meredyth Sparks dans un email a I'auteur, le 3 juin 2009. En réponse a l'idée de la présence
permanente d'un théatre & deux voix dans son fravail, elle ajoute : « [ce concept] décrit tout & fait mes
collages. » De plus, elle souligne : « les tifres de mes deux expositions chez Frank Elbaz et Elizabeth Dee
[respectivement Were freating each other just like strangers. [« Nous nous traitons comme de parfaits
étrangers. », 2006 et We were strangers for too long. [« Nous avons été éfrangers frop longtemps. »,
2008)] font aussi allusion & cette sorte de méthode théatrale dans le sens que le « nous » des deux fitres-
phrases est inconnu et peut étre aftribué & plusieurs identités. »

33. Sparks dans un email & |'avteur, le 30 mai 2009.

34. Ibid. Sparks ajoute : « Les pochettes de disque oscillent également entre deux et frois dimensions en
créant des paysages sur les bords de la pile. »

35. Ibid.

36. Ibid.

37. Sans vouloir attacher trop d'importance a la coincidence de dates, notons que Sparks est née en
1972, I'année de sortie de The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars. Etant donné
que le calendrier qui documente cet album était d'une importance felle qu'il est le seul souvenir que
I'artiste emporte & New York, la coincidence d'avec sa naissance mérite d'étre citée.

38. Sparks dans un email & l'auteur, le 30 mai 2009.

39. Sparks dans un email & I'auteur, le 3 juin 2009.

40. Boris Groys, Staline, ceuvre d'art totale, Paris, Editions Jacqueline Chambon, 1998, 192 p.

41. Sparks dans un email & I'auteur, le 30 mai 2009.

42. Groys, dans Staline, ceuvre d'art totale, op. cit., capture l'essence de la question de Malevitch
lorsqu'il écrit : « Le zéro absolu, qui devait marquer le début d'un nouveau monde dans lequel la nouvelle
‘humanité blanche’ serait purifiée de toutes les images du passé, quitterait son habitation et repeuplerait
la Planits suprématiste, était encore pour Malevitch une affaire d'imagination artistique. ».

43. Tricia Henry, Break All Rules! Punk Rock and the Making of a Style, Studies in the Fine Arts: The
AvantGarde, n°® 68 (UM Research Press, 1989), p. x. Dans ce passage, Henry cite des observations
provenant de Dick Hebdige, Subculture: The Meaning of Style (Methuen and Co., 1979), p. 61.

44. Joy Division doit son nom au groupe fragique de femmes juives forcées de travailler dans I'aile
consacrée a la prostitution d'un camp de concentration, dont le roman La Maison des poupées de Yehiel
De-Nur faif référence.

45. Sparks dans un email & I'auteur, le 30 mai 2009.

46. Rainer Usselmann, « 18. Oktober 1977: Gerhard Richter's Work of Mouming and Its New
Audience », Art Journal 61, n°® 1 (printemps 2002), p 7.

47 Desa Philippi, « Moments of Interpretation », October 62 (automne 1992), p. 118.

48. Benjamin H.D. Buchloh, « A Note on Gerhard Richter’s ‘October 18, 1977 », October 48 (été

1989), p. 100.
49. Sparks dans un email & I'auteur, le 30 mai 2009.
50. Ibid.

51. Sparks dans un email & I'auteur, le 20 mai 2009.
52. Sparks dans un entretien avec |'auteur, le 17 février 2009.
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List of Works

p. 1 Gudrun Constructed, detail.
Projects in Art and Theory, Cologne,
2009

p. 2:6 Gudrun Constructed IV, 2008.
Digital scans, aluminum foil, glitter,
vinyl, 5 parts, each 60 x 42 in/
152.4 x 106.7 cm

p. 10-11 We're freating each other
just like strangers, installation view.

Galerie Frank Elbaz, Paris, 2006

p. 13 We're treating each other just
like strangers, detail. Galerie Frank
Elbaz, Paris, 2006

p. 14 Untitled (Power, Corruption &
Lies lll), 2005, From the series, We're
treating each other just like strangers.
Digital scan, aluminum foil, glitter.

11.5x121in/29.2 x 30.5 cm

p. 15 Untitled (Blue Monday 1], 2006,
From the series, We're freating each
other just like strangers. Digital scan,
aluminum foil, glitter. 12.75 x 13 in/
32.4x 33 cm

p. 16-17 Untitled (Patfi Smith with
birds), 2006. Digital scan, aluminum
foil, glitter with cutout birds and light.
Collage: 60 x 43 in/ 152.5x 109 cm

p. 19 We're freating each other just
like strangers, detail. Galerie Frank
Elbaz, Paris, 2006

p. 20 Untitled (Bow Wow Wow |,
2005. From the series, We're freating
each other just like strangers. Digital
scan, aluminum foil, vinyl. 14 x 12.5

in/ 35.5 x31.75cm

p. 21 Untitled (The Runaways ll),
2005. From the series, We're freating
each ofther just like strangers. Digital
scan, aluminum foil, glitter. 12.5x 13

in/ 31.75x 33 cm

p. 2223 My name as though it were
written on the surface of the moon.,
2006. Neon, Edition of 3. 10.25 x
130.75in/ 26 x 332 cm

p. 24-25 We're treating each other
just like strangers, details. Galerie

Frank Elbaz, Paris, 2006
p. 27 Untitled (Blondie), 2006

Plexiglas with aluminum foil, glitter,
digital scan. 96 x 52.75 in/ 244 x
134 cm

p. 30 Untitled (lan Vi), 2006. From the
series, VWe're freating each other just
like strangers. Digital scan, aluminum
foil, glitter. 18.25x 11.5in/ 41 x
29 cm

p. 37 Untitled (The Slits 1], 2006.
From the series, We're freating each
other just like sirangers. Digital scan,
aluminum foil, glitter. 40.5 x 26.5 in/
104.5 x 68 cm

p. 38 Untitled, 2009. Digital scan,
aluminum foil, glitter, vinyl. 43.5 x 53
in/ 110.5x 134.6 cm

p. 56 Untitled (Gudrun with black
circle), 2007 . Digital scan, aluminum
foil, glitter. 72.875 x 38 inches
(185.1 x 96.5 cm)

p. 58 Clash [MISSING), 2008.
Digital scan, Plexiglas with aluminum
foil and glitter, digital print. 96 x 94
inches (243.8 x 238.8 cm)

p. 63 History (record sleeves), 2009.
Offset print. Unlimited edition

p. 67 Untitled (The Ramones 1], 2006.
From the series, VWe're freating each
other just like sirangers. Digital scan,
aluminum foil, glitter. 30.7 x 32.9 in/
78 x 88.5 cm

p. 68 Space Oddity [poster), 2008.
Digital scans, aluminum foil, glitter.
40.625x40.75in/ 103.2 x 103.5
cm: 43.5x32.5in/ 110.5%x 82.6 cm;
47.25x35.875in/ 120x91.1 cm

p. 78 Bowie VIl, 2009. Digital scan,
aluminum foil, glitter, vinyl. 40.5 x

37.75in/ 102.9 x 95.9 cm

p. 85 Untitled {lan 1), 2006. From the
series, We're freating each other just like
strangers. Digital scan, aluminum foil,

glitter. 18.3 x 12.2'in/ 46.5x 31 cm

p. 86 Untilled (sleeves), 2007, defail.
Offset prints and wood. 39.125 x
13.875%x13.875in/ 99.4x 35.2
x 35.2 cm

p. 87 Record Player 1977 (sleeve),
2008. Offset print. Unlimited edition

p. 91 Untitled [Aladdin Sane 1), 2006.
From the series, We're freating each
other just like strangers. Digital scan,
aluminum foil, glitter. 12.6 x 12.6in/
32 x32cm

p. 94 Untitled (Gudrun with red lines),
2007 . Digital scan, aluminum foil,
glitter, vinyl. 60.2 x 38.2 in/ 153 x
Q7 cm

p. 102-103 We were strangers for
too long, installation view. Elizabeth
Dee Gallery, New York, 2008

p. 104-105 Warsaw (Found), 2008,
details. 100 x Q0 in/ 254 x 228.6 cm

p. 106-107 We were strangers for
too long, installation view. Elizabeth
Dee Callery, New York, 2008

p. 108-109 lan Curtis, 2008. Digital
scans, glifter. 10 parts, overall 108.5 x
201.25in/ 275.6x511.2 cm

p. 110-111 Kraftwerk lll, 2008.

Digital scan, aluminum foil, dlitter,
vinyl. 43.5 x 64.75in/ 110.5 x
164.5 cm

p. 112 T.G. |, 2008. Digital scan,
aluminum foil, glitter. 43.5 x 32.875
in/ 110.5x83.5 cm

p. 113 T.G. Il, 2008. Digital scan,
aluminum foil, glitter. 43.5 x 32.875
in/ 110.5x83.5cm

p. 114-115 Gudrun in Sequence,
2008 (reverse side]. Digital scan on
fabric, steel, 5 panels, each panel

75.5x53.5in/191.8x 1359 cm

p. 116117 The Jam lll, 2008. Digital
scan, aluminum foil, glitter, vinyl. 43.5

x 58.3751in/ 110.5 x 148.3 cm

p. 118 Space Oddity, 2008. Digital
scan, steel, florescent lights. 60 x 43

in/ 152.4 x 109.22 cm

p. 120-121Bowie (Staged), 2008.
Digital scan, aluminum foil, dlitter,
vinyl, wall, latex wall painting. 90.25
x 100 in/ 229.2 x 254 cm

p. 123 Roxy, 2008. Direct print on

cintra. 27 pairts, various sizes

p. 127 Gudrun Constructed, detail.
Projects in Art and Theory, Cologne,
2009

p. 128 Gudrun Constructed, detail.
Projects in Art and Theory, Cologne,
2009
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Born 1972,

Panama City, FL

Lives and works in New York, NY
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2008
2006
GROUP EXH

2009

2008

2007

2006

2005

2004
2003
1999
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19096

Everything we have loved is lost., Galerie Frank Elbaz, Paris

Gudrun Constructed, Projects in Art and Theory, Cologne

There's One In Every Crowd, Galerie Catherine Bastide, Brussels

We were strangers for too long., Elizabeth Dee Gallery, New York
Were freating each other just like strangers., Galerie Frank Elbaz, Paris

IBITIONS

Otras Voces, Otras Ambitos, Galeria Marta Cervera, Madrid

Sound of Music, Turner Contemporary Project Space, Kent, England

The Importance of Daydreams, World Class Boxing, Miami

White Noise, James Cohen Gallery, New York

A New High In Getting Low II, John Connelly Presents, New York

Amy Granat, Nate Hylden and Meredyth Sparks, Shane Campbell Gallery, Chicago
Collection Art Foundation Mallorca, CCA Andratx, Mallorca

In Repose, The Debra and Dennis Scholl Collection, curated by Lori Mertes, Moore College of Art
and Design, Philadelphia

The Object is the Mirror (Part ll], curated by Max Henry, Wilkinson Gallery, London

Recent Acquisitions, Gifts and Works from Various Exhibitions 1985-2008, curated by

Bob Nickas, White Columns, New York

Sound of Music Il, Frac Nord-Pas de Calais, Tri Postal, Lille, France

A New High In Getting Llow, curated by John ConneH\/, artnews projects, Berlin

Cosmic Dreams, curated by Friederike Nymphius, Kunsthalle Centro Cultural Andratx, Mallorca
Cut, Thierry Goldberg Projects, New York

Dracularising, curated by Matthew Williams, Galerie Neue alte Briecke, Frankfort

Elizabeth Dee GoHer\/, with Richard Aldrich, New York

Just Kick It Till It Breaks, curated by Debra Singer and Matthew Lyons, The Kitchen, New York
The Object is the Mirror, curated by Max Henry, Layr Wuestenhagan, Vienna

9 or 10 works | used to like, in no order, curated by Luca Lo Pinto, Monitor Gallery, Rome

24 Moscow Biennale, invited by Nicolas Bourriaud, Moscow

(the) Melvins@ (the] Mandrake, curated by Bob Nickas, Los Angeles

Three Years and Counting, Tart, San Francisco

Deaf: From the Audible to the Visible, Galerie Frank Elbaz, Paris

Music is a Betfer Noise, curated by Bob Nickas, PS 1 Contemporary Art Center, Long Island City
Thank You For the Music (london Beat), curated by Johannes Fricke-Waldthausen, Sprith Magers
lee, London

This Ain’t No Karaoke, curated by Max Henry, Haas & Mayer, Zirich

VA4398UY, Memphis, TN

Llords, Notes on Vision, Tart, San Francisco

Meeting of the Minds, with performonce by Franklin County, Knoxuville

Sound Clash, PH Gallery, New York,

First Look Photography, Sean Kelly Gallery, New York

It wasn't midnight. It wasn't snowing. Hunter College Times Square Gallery, New York

Summer Show, Andrew Kreps Gallery, New York

Bowie, Rupert Goldsworthy Gallery, New York

I Will Sleep Like a Baby, Roll Over like a Pussycat, A-1, Knoxville
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